

رواية الهائل

هالة البدری



امرأة.. ما



سلسلة
شهرية
لنشر
القصص
العالمية

تصدر عن

مؤسسة دار الهلال

الإصدار الأول:

يناير ١٩٤٩



رئيس مجلس الإدارة
مكرم محمد أحمد

رئيس التحرير
مصطفى نبيل

سكرتير التحرير
محمود قاسم



ثمن النسخة .

إهداء 2005

إبراهيم منصور خديم

القاهرة

الاشتراكات

قيمة الاشتراك السنوي (١٢ عددا) ٦٠
جنيتها داخل ج. م. ع تسدد مقدما نقدا او
بحوالة بريدية غير حكومية - البلاد العربية
٣٥ دولارا - أمريكا واروبا واسيا وأفريقيا
٥٠ دولارا - باقي دول العالم ٦٠ دولار
القيمة تسدد مقدما بشيك مصرفي لأمم
مؤسسة دار الهلال - ويرجى عدم إرسال
عملات نقدية بالبريد

للإشتراك في الكويت : السيد عبدالخالق بسيوني زاملول
الأنطا ص . ب ٢١٨٣٣ (13079) ت . ٤٧٤١١٦٤
الإدارة : القاهرة - ١٦ شارع محمد عز العرب بك (العميكين)
سابقا) ت : ٣٦٢٥٠٠ (٧ خطوط) المكالمات : ص . ب :
٦١ العتبة - القاهرة - الرقم البريدي ١١٥١١ - تلفونيا :

القاهرة ج . م . ع

TELEX 92703 hilal u

FAX 36254

بريد الإلكتروني •

carhilal@idsc. g

امرأة .. مَا

رواية

هاله البدرى

* لوحة الغلاف من أعمال الفنان: عدلي رزق الله

صفر

منامة

أطفأت أنوار السيارة، وتسللت من باب الحديقة إلى البيت. عتمة خفيفة وهدوء له رائحة أريج نفاذة، تفوح بها أزهار الأبطال البيضاء التي قطفتها في الصباح الباكر، ووضعتها في المزهريات الكريستال الموزعة في الغرف. نثرت الأزهار بتلات صفراء ناعمة تشبه بودرة خفيفة على أنحاء الطابق الأرضي من الفيلا، فأشاعت فيه وجوداً حاراً حريفاً بعض الشيء، يشبه عطر اللافتدر. استدارت معظم أعناق عباد الشمس ناحية النعاس، إلا ما كانت قريبة من الضوء الشاحب الذي أفلت من الثريات الصفراء، التي تلقى بظلال مبرقشة من خلف النحاس المقصوص بأشكال أغصان وأوراق نباتات. كل ما في المكان يوحى بذوق خاص ناعم، تشرخه فوضى ركام اسطوانات الورق الذي يضم الرسوم والخرائط المكسدة تحت تمثال الإسكندر، الذي لا ينطفئ الضوء من فوقه. في الناحية الأخرى من الدهليز الطويل، تسالت الخطوات حريصة على السرية، وانزعت تحت شماعة الملابس، فانعكس ظلها على المكتب البللوري الذي تحمله حورية من الخزف. جاهنت ألا تشعر الكائنات

التي تعشقها- نباتات وكلاب وقطط- بحرارة وجودها الجسدى.

أمسكت بجلباب من القماش "اللينو"، وسحبت نعلًا خفيفًا، ثم فكت أزرار البلوزة بحرص، وهى تتلفت تتابع حركة صرصار غيط راح يدق بأصوات علت عن دقات قلبها الذى كانت تخاله يعوى. ألقت بملابسها كلها فوق المقعد، فاهتز تمثال لفينوس فى رف المكتبة المجاور. لحقت به قبل أن يسهوى إلى الأرض. ابتلعت ريقها بصعوبة، ثم تنفست بعمق. حين ألقت نفسها فى النهاية حبيسة قميص النوم، تجرأت وضغطت زر التلفزيون، وجدت السهرة توشك أن تنتهى، وطالعتها أخبار ٢٤ ساعة. حركت مؤشر الراديو وضبطته على موجة البرنامج الموسيقى. لم تعرف- وهى تفتح النافذة الواسعة، التى تطل على الحديقة من جهتها البحرية- أنها تفعل هذا كل يوم فى هذه الساعة، ولأنها ملأت رنتيها بنفيس العمق آلاف المرات، وهى ترتش خوفاً من إصدار صوت، كأنها تخترق حجاباً غير منظورة.

حين دفعت الباب- الذى أصدر حشرجته اليومية المعتادة- التفتت إليه، واضعة كفاً على فمها والأخرى على الباب، حتى لا يرنك الزنبرك الذى يجذب الضلغة السلك بعنف؛ لكنه دوى: توك ريك ريك. كأنها تسمعه للمرة الأولى. خطت نحو الحديقة، فجاء "روكي" يتمسح فى قدميها: "أهلاً.. أنت أول من يشعر بوجودى، دائماً تبادرنى ببشاشة، علمتك ألا تصدر صوتاً وأنت تستقبلنى، حتى لا يفضح وجودنا معاً، ثم تجلس بجوارى وأنا أقرأ، كأننا خلقنا هكذا جالسين منذ الأزل". ملست بأصابعها فوق رأس الحصان اليونانى الشهير الذى ظل راقعاً قدميه الأماميتين، فأتاح جناحيه بنصف انقراجة وهو يهم بالطيران، حلمها الأزل الذى يخالها دون أن تقوى على أن

تنتزع قدميها المغروستين فى الأرض... "أهين يا بيجاسوس!!"، أنين
يتردد بين خيانتها وأزهارها دائماً. مسحت عيناها أرجاء الحقيقة،
وتأكدت من السكون الذى تصفه بأنه الحالة التى تسمح لكائنات غيرنا
بامتلاك الكون بعيداً عنا. صدح نكر ضفدع منادياً أنشاه، فألقاها
هاجس: "هل مصطفى نائم فعلاً، أم يتظاهر بالنوم، أم يهرب من
لقاتي؟ أعرف أنه يصحو حين أدخل البيت. مرات كثيرة أظنه يعوف
كل شئ".

أسكت بالفصل الأخير من رواية عمر الجديدة "مناهة"، وراح
خيالها يستطيل فوق جدار الحقيقة ويمتد، حتى طالت يدها الطابق
الأول المظلم عند الجيران، وراحت تقرأ حادث القتل. "يصف عمر
تضاريس بيتي كأنه عاش فيه، رغم أنه لم يزرنى مرة واحدة، ربما
لكثرة التفاصيل التى سمعها منى". استمرت ثلثهم الكلمات بعينين
محببتين فخورتين، تحت مصباح يركز الضوء على صفحات الكتاب
وحدها.

تعليقاته لا تأتي من فراغ. هل يفعل أنه تصالح مع وضعنا هذا؟
أن نعيش معاً حياة مزدوجة، نصفها علني يحافظ على الوضع
الإجتماعي، والآخر سرى؟ لماذا يقبل، وهو الذى يدير ظهره
للماضى دائماً؟ هل لمجرد التثبيت بما يمتلك؟ أم هى مسألة كرامة؟
هذا تبسيط مغل! لماذا أشعر باستفار حواسي كأن الأشياء من حولي
تنبض فوق وردات الأعصاب. ارتجفت من إحساسها الذى ينتقل بين
الخوف من الأصوات التى تملأ، والأضواء التى تراقص، والحوارة
التي تشكك بدنها، وبين الترقب الذى يبيته عمر فى المناخ المحيط
حول بطلته التى تمثلها:

كل ما حولي مربوط بسلك يلتف حول أعمالي. في الكون شيء ما غامض، أحاول الخروج من تحت أنقاضه دون جدوى. كئني أرى سحابة تظلل السماء طوال الطريق، في الصيف لا يزور السحاب السماء إلا نادراً. هل تخبرني السماء بما أعجز عن إدراكه المادي؟

ذيل طويل أسود لا بد أنه قط، فالقار لا يملك ذيلًا بهذا الطول. كيف لم أره، وقد عبرني ليصل إلى الكرسي البامبو من هذه الناحية؟ هو قط بلا شك، فالعيون الأخرى التي تترك في الجهة المقابلة - تعني أنهم يتجمعون لحدث ما.

كتب عمر هذه للنهاية دون اقتناع، ليثبت لي عكس رأيي. قلت له: دعه يقتلها. قال: لا أريد هذا الاستسلام. معنى هذا أن الرواية تدنيها؛ هذا ما يرضى للمجتمع الذي يعيش بالفعل حيتين متناقضتين.

أفزعها هبوط مفاجئ لقط رصاصي اللون أمام القط الأسود. لوححت كأنها ستقفه بشيء ففرا معاً إلى الأشجار، وتبعثرت خيالاتهما التي كانت منذ قليل كأنها حفل زفاف للأشباح. تشابكت أصابع يديها معاً، وهي تتمدد على الكرسي، فاردة ساقيها فوق الكرسي المقابل، تماماً مثل المشهد المكتوب في الأوراق أمامها:

حين وصله نور السيارة، وشعر بدخولها للمتسل إلى البيت، انزع وسط نباتات الشرفة، مطمئناً للسكون، حتى بخل نسيجه، واعتاد الهواء حرارة وجوده: كيف لم تكتشف ناهد هذه الحرارة بقربها، وهي التي تلتقط بالغريزة المعرفة بالعالم حولها تماماً مثل الكائنات البرية الحذرة؟ هل شغلها الحذر المادي اليومي، وتركيزها على عدم إيقاظي، عن إدراك أنني موجود بالفعل في المكان؟ ربما تظنني غافلاً عما تعيشه؛ ألغيتي من حياتها كأنها تمتلك القدرة على

الإلغاء. سنعرف الآن من يستطيع إلغاء من".

كان قد قضى ما بعد الظهيرة يرتب ألوفى التبتات. لبدل أنبة كبيرة بآنية أصغر منها فوق الحامل الذى يعطو مكان جلوسها للقراءة اليومية بعد منتصف الليل. وضع خشبة رفيعة بين الحامل الحديد والأصيص، حتى لا ينزلق منه قبل الموعد. وحين تأكد تماماً أنه يستطيع أن يسحب الخشبة. فينزلق الأصيص، وضعه برفق مطمئناً لثباته بمساعدة الخشبة، أبدل اثنين آخرين بنفس الطريقة حتى أصبحت سماء الحديقة مغلقة.

لاحظت خيالها الذى يتمد أمامها فوق الجدار، وهى تقلب الأوراق: "من الذى وضع لى الكرسي بهذه الدقة، كنه يجهزه لى؟"

ابتسمت وهى ترفع رأسها ناحية السماء، فاصطدمت عيناها بأصيص زرع هائل يهوى من فوق إفريز الشرفة فى الطابق الأول. خلفه، أبركت التماع عيني مصطفى العميقين، وهما تزمان الحدتين بكرابية هائلة ما عهدتها فيه. اختلط الفرع المفاجيء بإدراك ساخر للقصة كلها، فأطلقت إلى الدنيا بسمّة واسعة دون أن تتحرك من مكانها.

واحد

لقاء

تأملته في صمته، وهو يانتقط السيجار من غلافه السيلوفان ويضعه في فمه بهدوء، ثم يشعله معطيا نفسه كلية له. يستقبل الشهيق في رنتيه بسلاسة انحدار شمس أكتوبر إلى المغرب، ثم يودعه بحميمية توديع صديق. عيناه الحادثان منتبهتان دقما رغم أن المدقق يلحظ استغراقه في لحظته، في فكرة وحيدة مهيمنة على عقله لا يشاركه فيها أحد. كأن العينين حارس يقظ يرصد الخارج، ويتركه متفرغا لعمق عالمه.

قررت لفت انتباهه. اخترت مقعدا مواجهها له، فسي انتظار الفرصة لحديث مباشر معه. عرج بالمجموعة النقاش إلى الرقابة عن الكتب. وصفت له تجربة شحن مكتبتي بعد انتهاء بعثتي في باريس، وكيف كنت رهيبا قاسيا حتى أضمن وصول باقي الكتب إلى مصر. عملية فرز شديدة الإحكام، ضحيت فيها بكل ما نشر في الخارج عن كامب ديفيد، وأوراق ثورة يوليو، ومذكرات حرب أكتوبر للفريق

الشاذلى. انتبه، اشترك فى الحوار الذى امتد طويلاً.. جاءت إجاباته
كما توقعت، عكست ثقافة عريضة لإنسان مرتاح، على الأقل يعرف
ما يريد. هكذا، سجلت هدفاً، وانتظرت.

من أين يأتى الشعور بأنك تعرف مسار النقطة التى بدأها الآخر؟
وكيف تكون مؤكداً من اتفاق الرأى فى موضوعات رئيسية لم
تُطرح، أو فى الأسس التى تتبنى عليها الحياة؟ هل هى الخبرة؟
الحدس، الإحساس، أم معدلات يستطيع العقل أن يحل بها لغز هذا
الشخص المائل أمامه فيصنفه؟ وهل يصلح هذا التصنيف لمعرفة
مواصفات الإنسان الذى نقع فى حبه، كأن يكون مرناً للعقل، واسع
الثقافة، عطفياً، دقيقاً، شجاعاً، واقعياً من نفسه، يعاملها بحسم وتهذيب،
وسيماً، كى نقول أنه المنتظر؟ ولماذا يلتفت للنظر شخصاً ما قبل أن
ينطق حرفاً، ونحسبه من ضمن الفصيحة؟ هل تصلح المواصفات
لأن تكون سبباً للحب، أم أن السبب غامض يمس حاجة لا منظورة،
وربما خافية على الشخص نفسه، ويمتلكها هذا الذى يدق على أبواب
الروح؟ تيار موجة شريفة تركته يمرخ بحرية منى إليه، واستقبلته فى
عودته دافئاً يحمل عبقاً خاصاً منه، دون حذر.

يا الله، من أين جاء هذا الاطمئنان لإثرائى كل ما يخصه،
ويفكر به، ويقلق من أجله؟ لم أفتظر شرحاً أو معلومات. اكتفيت
بصوته الرخيم العريض. هل يتيح عرض الصوت راحة ما أو
حميمية؟

مازلت أجهل تفاصيل ملامحه، لكنى أحسها فى انسجامها معاً.

حين استمعت إليه لأول مرة، لاحظت التوافق بين صوته وذاته،
وجمعية أن يصدر هذا الصوت عنه. لم يكمل ملامحه، بل انبثق
عنها. لا أعرف شكل عيني أو لونهما، لكنى أدرك ما تعكسه البؤرة.
أين راحت البضجة التي ألتخفى وراءها؟ ولماذا اكتفيت بهزة رأس، أو
ليماء صغيرة ونظرة فهم؟ كنت ألمس كفه لأخبره بمعرفتى
لمقصده، لكنى اكتفيت بالمتاح بعد أن فقدت قاموسى للغوى، ولم أجد
فى جعبتى غير كلمتى "نعم" أو "مفهوم"، كى أتابع بهما حديثه
المستمر. عنوان كتاب ما، لينطلق أحننا فيتخفى الآخر بكل كيانه،
ويتحول إلى أن فصص. يتأمر معاً على الكلمات، نضحى بمعانيها
قرباناً لما هو أعمق خلفها، لاستمرار تواصل للحظة ذاتها، لهذا الذى
يسرى بيننا دون تخطيط، ينشع بالدفء، يدثرنا- دون أن نعى- داخل
حلقة تضيق وتضيّق، تقربنا وتلغى المسافة بيننا، حتى شعرت لشوان
أننى ألمس حرارة جسده الذى تفصلنى عنه المنضدة.

هزرت رأسى، موجهة الحديث هذه المرة إلى نفسى، أطمئنتها
دون صوت: "مفهوم". وغامت عيناى فى رحلة سريعة قصيرة أقيت
فيها برأسى إلى كتفه، وشعرت بسخونة احتوائه لها وغيبابه معى،
رغم أن عيني مائز إلا أن تحدقان فى وجهه، وممازال هو يحكى،
متحدثين جمونا للظاهر، والرفاق حولنا يشاركوننا الحوار بحماس.
حفرنا ممراً سرياً امتلك كل منا مفتاحه، استطعنا الهروب إليه من
الضجيج وزحام الأصدقاء. كان يكفى أن يلتفت أحننا كى يدرك
الآخر بحثه عنه، ويبدأ معه الحوار للصامت.

حين أخبرته أنى نظمت عالمى بشكل يرضينى، وأنى أعرف ما

أريد من الحياة، كنت صديقة. وصفت له عائلتي، عملي، أهدافى الحالية والقائمة؛ وضعتهم معاً فى صورة صغيرة مربوطة بإحكام بين يديه. كنت صديقة، لأننى - فى هذه اللحظة - لم أكن أقدم نفسى فى أعماقها البعيدة، بل فى المستوى الذى أتعامل معه فى دخليسى، دون تلك المناطق المغلقة تماماً. وكنت قد اعتدت أن أرضى بما أخطط له فى حدود المتاح، وأجبت خبيثتى الدخول فى صراع سيطرة على باقى عناصر عالمى. اكتفيت بأن تركت لها ظلاً من الحزن لم أستطع التحكم به، لا يكتشفه إلا متأمل يستطيع أن يفك غلالات المرح الكثيرة التى تغلف حركتى. لكن الظل يحل المساحة إذا صمت؛ فكنت صاخبة دائماً، لبتسامتى تملأ فراغ روحى ولا تسمح للثقب فيها أن يتسع، فيخرج علامة الاستفهام الكبيرة التى يمكن أن يطرحها عمر: "هذا ما جعيتيه، ولكن؟!". حتى إذا سمعتها يوماً، كنت كمن تلقى طلقة من مسدس صوت؛ طلقة لا تميم، لكنها تجبره على النظر إلى المكان الوحيد الذى يريد ألا يراه!

لم أسأل، وأنا أقرب: لماذا الاقتراب، إذا كانت مفردات حياتنا فى مكانها الصحيح؟ اقتربت بوعى أنى أحتاجه، أرتاح إليه، وأن قناة خاصة انفتحت بيننا. فلماذا أبحث لها عن تسمية؟ كنت قد تعودت مع كل رجل لفت انتباهى، أو حرك دخلى سؤالا - فى مسيرة العمر - أن أكسر الفضول بالمعرفة، وأن أفرح فرحاً حقيقياً بدخوله حياتى، باعتباره صديقاً، أن يكون الخاص بيننا علماً، وأن أخبره بصوت عال أنه قريب، أى أفضى السر. هكذا اشتركت فى لعبة مراوغة النفس، ولم أشغلها بحيلنا الصغيرة لتتحلث طوال الرحلة. وحين

جلسنا معا في طريق العودة لساعات، نحكى دون توقف، لاحظنا
عينين متفتلتين قال صاحبهما: يااااه...!

نزلنا من القطار، ودعته ومضيت أضغ حقيقتي بين ذراعي، مثل
مراقة. أريد أن أقطع مسافات طويلة على الأقدام وحيدة، قبل أن
تتقلني سيارة إلى البيت. في حركتي دلال صبية عالمها للرحب قدام،
في مشيتها حبور وأثوثة. تتمايل بخفة في خطوات راقصة على إيقاع
رديته دون صوت لأغنية ليلى مراد "الحب جميل"، وأنا سعيدة بأنى
على شفا الوقوع في الحب؟! مسنى الموزل بحذر، هشتته وأنا أبتسم،
وتركت عمر يتسلل إلى شراييني بوعى الأثنى العطشى. وفي لحظة
مقاومة للمارد الذى وقف أمام رغبتى المحرمة، قلت لنفسى إنه لن
يعرف مشاعرى أبدا؛ ستكون سرى وحدى، أنا القلعة على ارتداء
أقنعة الجمود التى منصد لية محاولة لكسر الحواجز بيننا. وإذا ما
أدرك، فمذا أنت فاعلة؟ لن يدرك، سأشوش على زاداره، ويكفنى
هذا الذى يبرقنى من نفسى. سأدخله حديقتي السرية، وأغلق كل
الأبواب علينا، وأبدا لن أعطى عنوانها لأحد. ورغبته، لنم تفكرنى
فيما يريد هو؟ ألا تودين معرفة مشاعره على الأقل؟ أدركها. تصلنى،
أو لوهم نفسى بها، لا فرق، أستمع بما يصلنى منها وكفى. أعرف
أننى مسسته، وأظنه سيقدر رغبتى فى التوقف عيب هذه المرحلة
ويتقهما. ليست هذه الأمثلة سابقة للأوان؟ لا أعرف!

بعد أيام كان لى موقف آخر، ورحت أردد: "سأف عن هذا الذى يحدث بيننا، ماذا يريد منى هذا الـ عمر؟"

خرجت من القاعة أمضغ الكلمات، لمسعتنى برودة ما بعد منتصف الليل فى شهر مارس. اتخذت قرارا قاطعا بإزاحة كل ما يخصه من حياتى. "عشت كل هذه السنوات قلادة على حملىة نفسى، لا يجرحني أحد، فما كل هذه الميوعة؟". كان عمر قد اقترب منى، وأخبرني هامسا أن أصحابه، بعد انتهاء الجلسة بسبب عطل فى سيارته. لبتسمت. كنت قد رأيت سيارته واقفة فى ساحة الانتظار قبل دخولى قاعة الهناجر. "سأتركها للصباح، وأعود مع ميكانيكى".

سرتنى الفكرة المفاجئة. ولقت بآلية وانشغلت بها. حملتتى نقطة ضوء سقطت فى قلبى مثل نيزك ملتهب إلى عالمه. تكسورت فيها تاركة جزءا من عقلى للأصدقاء. مساحة وبأ الغرابة مكنتسى من الحديث والمرح، والانتقال من حالة صاخبة إلى حالة أكثر صخباً. يا إلهى، كيف استطعت الركض فى هذه المسافات دون أن أمس للداخل، أن أكون واحدة فواحدة فواحدة دون أن أتوه؟ من قال لك أنك لم تنوهى، وأن ما تبقى منك هو كنت بالفعل؟ أعرف من أنا، كفى.

لمسح المكان بنظرة، فأجده لاثذا بالصمت كالعادة. يدخل مغن نائئى حاملا عودا يتوسطنا مغنيا "الطوة دى قامت تعجن فى الفجرية". أصفق مع إيقاعه، فيفتح عمر إحدى ستائره وينطلق معنا فى الغناء. يقترب ويغلق العالم علينا وحننا، هل أتوه هذا؟ أركض

فى العمر بيننا، ألقاه فى المنتصف، نتوحد ولا يعود التراجع ممكنا؛
تتبخر ساعات الوقت، ويحين موعد انصرافى. فى عينيه معنى لا
أفهمه. أشير إليه، لا يلتقط الإشارة. وتقرر المجموعة السهر فى
مكان آخر حتى الصباح، تحت إلحاح صديقتنا شذى، للبحث عن
مكان يقدم البيرة، أو الذهاب إلى منزلها. أتردد فى سؤاله إن كان
سيصحبنى، وأتعثر وأنا أمد يدى لأصافحهم. يقول صديقتنا محمود:

- انتظرى معنا ... نريد أن نحقي بك قبل سفرك، مستوحشينا.

= لهذا السبب أردت العودة مبكرا. لم أرتب حقبتى بعد.

- سنحتاج سيارتك مع سيارة عمر.

لم أسمعهم يخبرهم بأنها معطلة، وجنبتى شذى من يدى فجلست
معذبة لدقائق. التقت عمر ناحيتى.

- إلى اليونان، هل تعلمين أن ماجى نصف يونانية نصف
إيطالية؟

= نعم

- رفضت أن يتحدث ابنى شريف غير العربية فى طفولته.
أردته مصريا خالصا.

= لك الحق.

راعنى السكون فى عينيه، وتلعثت وأنا أهم بوقوف مفاجئ
ملوحة لهم: إلى اللقاء.

قابضة على عجلة القيادة بقوة الغضب، نسحبت سيارتي إلى
طريق مفتوح يلف حول المدينة ولا يتوغل بها. تقوح بعيرها البكر
أرض مارم، تتخايل بخضوبتها وازدهار ألوانها، وتتجمل اقتصادي
ليهجتها وأنا أقاوم.. سأكف عن هذا الذي يحدث بيننا، سأكف. هل
أخاسبه على أوهامي؟ كل هذا الإصرار، ثم يتراجع لأن شذى تريد
السهر! كان يعرف رغبته قبل أن يكلمني. يعاملها معاملة خاصة،
فماذا يريد مني؟ من البداية لاحظت ذلك، وانتهيت إلى أنه إذا كانت
تجمعه بها رابطة حقيقية، فلن يحتاجك. لماذا لا يكون اهتمامه بها
أعلى من تقديري؟ بل هو في حالة تأرجح بينكما، وما زالت له قدم
هناك، فلا يستطيع أن ينتقل إليك بالكامل دون ترجح. إنها تحقق له ما
لا تستطيعين؛ تسهر معه حتى الصباح، تلك الهروب الليلي الذي
يحتاجه دون أن تعرفي السبب. هل أطارد أوهاما؟ لا يلتفت رجل
يحب إلى امرأة أخرى، إلا إذا كانت علاقته بالمرأة الأولى تحتضر،
أو كانت نزوة. نعم، يجب ألا أنتظر تصرفا خاصا ناحيتي. هل أنت
نفس المرأة التي قالت منذ أيام إنها لن تمكنه من معرفة عواطفها
أبدا، وأنها ستعامله كصديق؟ لن يعذبني ولعي به، ولن أضعف.
ولعلك، هل وصلنا إلى اللوح؟! غدا أصل إلى اليونان، وأنشغل بعالمي
الأخر. فاعبري بنيرانك التي تطلق .. خاتمة.

لماذا حملت كتابه معي، وما الذي كنت أبحث عنه؟ ضاع بخان
الغضب كخطوط محتها الريح، حين بدأت أقرأ في نهم ما بين
السطور. ساعدتني معرفتي بمنهج تفكيره على استقرار ما تصورت
أنه أعطاه من نفسه لشخصيته. أعرف أن للكاتب يهب لكل بطل قبسا

من روحه، منحة تضيئ إنسانية على تناقض الشخصيات وتراوحها بين الخير والشر. قد تكون للفكرة خاطئة، لكنى أحببت أن أصدقها. نفتت إلى خيط وأمسكت به: يعاني بطل روليت عذابا صامتًا، ويعكس سخرية مرة واعتزازًا بالنفس. ملأشد التشبه بينهما. نصبت مصبدة من التفاصيل التي أعرفها عنه، ورحت أغلقها على دقائق عالم خلت أنه عالمة. كلما ازددت يقينا من وحيها، ثورطت أكثر في الارتباط به. رحمت نصت إلى خلايا روحه في إيقاع المسكوت عنه بين حروف الكتاب، واكتشفت أنه حاضر بالغياب في أقصى شغاف القلب التماعا. رحمت أفتح ستائر الممرات السرية التي حفرناها في كل لقاء، وأمزق العتمة حتى استوى أمامي.. إلى أراه. أتوحد به.

أدريت قرص الهاتف مرلت، وأغلقت الخط قبل أن يكتمل الرقم. تشجعت وتركتته حتى سمعت الزنين يدق. جاء رنينه عاديا، كالتي اتصل من منصر، فأغلقت قبل أن يلتقط السماعه. ورحت أطلبه في الأوقات التي أعلم أنه غير موجود فيها، لأطمئن لقربى منه، ثم أنطلق إلى عالمي. وضبطت نفسي اتصل بالجريدة في الثالثة صباحا، بعد أن أنهيت الكتاب، رغم أنى أعرف أنه لا يوجد بها غير وريسة الليل، وأن مكتبه مغلق. لكنى أحببت أن أشعر بإمكانية المحاولة.

احتضنت الكتاب وأنا ممددة فوق الميرير المواجه للبحر، وسكنت امتداده المعتم في الليل. طارت الجمل والفقرات إلى سماء الحجره فتحوالت إلى فرشات خالوت القبض عليها تون جدوى: تنقو، وتبتعد، تومئ لى "أنا هو.. أنا هو". تلمع وتطفئ. نأيت عليها، ارتعشت وسجنت، اختصرت غلبة في حروف ثلاثة شكلتها

فى سماء الحجره: عمـر. استعنت بها، انفرطت وحطت فى كل مكان إلا جسدى، أيقظت حواسى بلهب فك طلاسـم تعويذة قديمة كانت تغلف الروح، فأججت رغبة فى الطيران إليها. وحين هممت، رحبت أرتجف وأنا أدعوها تعالى، تعالى. حطت خفيفة على كفى فساعدى، فجسدى، فوجهى حتى غطيتى كلى. أرخيت شعرى فتسلقت، واختفت فيه، وأنا أحتضن للكتاب الذى بت أحفظ كلماته. والفراشات تعاود الرحيل والعودة، تنفذ من جسدى إلى الصفحات، ورفيف أجنحتها يمس روحى يشغف مسأ أسلمنى إلى نوم يتقطع كلما ضمت إحداهما أجنحتها. تتفتح جفونى عن بصر غائم بلألوان زاهية لمخلوق رقيق، أرى بين صحوى ونومى شمساً تتير جبهته. وأسمع مكان رفيف الأجنحة الذى نمتعلى نغماته صوته يتردد فى العدى، ويدق فى رأسى ندائوه لى. أستسلم للنعاس لأصحو على حركة طائر يفسح المكان لرقاده بين ضلوعى، له زغب ناعم لبطه صغيرة. يغيب قلبى فى أغوار لا أصل إليها، كأنى سقطت من فوق صخرة إلى جرف. أنام، أسمع وشوشات الماء من بحيرة يملأها اللبج، تعلو برفق ثم تصطخب. وضوء يأتى من فتات الأحلام يخالينى، وهففة نسيم تلمس وجهى. أكتشف أن هذا الذى فارقه كان ليلة أخرى، وأن الصبح زارنى من النافذة التى فتحتها الريح، والبحر بدأ نهاره بزئير محاولاته للإفلات من الأمر.

جاعنى صوته عبر التليفون، بعد يوم واحد من وصولى. نسيت لنى كنت قد أخبرته بمدة سفرى. فلما مددت وقت الرحلة، كان هو قد تصور لنى عدت منذ أسبوع، فترك لى وقتاً أرتاح فيه، كما أخبرنى

بعدها بشهر . ثم فى زلة لسان، جاءت ضمن حكاية عن صديق
غاضب من حبيبته، قال له عمر: فى بعض الأحيان أكاد أموت من
الرغبة فى الحديث معها، وأجلس أمام الهاتف أشتغل بالقراءة عنه
فى انتظار أن تبدأ هى بالاتصال! لم يخطر ببالي أننا نلعب بتخطيط،
كنت أتصور ما يحدث بيننا فطريا. تعجبت، لكنى عبرتها.
مازلت أجهل عنه الكثير.

إغواء

هل أنتِ نفس المرأة التي حين طلبت منها ذات يوم أن تفرد لي
طيات كم قميصي، نظرت لي طويلاً نظرة لوم، ثم أطرفت خجلاً؛
وحين طلبت منها أن تمسك بي، لكي نلحق بالأتوبيس الذي يتحرك
دوننا، سألتني: من أين؟ فكتمت ضحكة هائلة، إذ راودتني دعاية
أدركت ساعتها أنها سترعبها إن نطقت بها.

كنت قد بدأت في تكوين صورة لها، ترادوني ولا أستطيع
تصديقها. كيف تكون امرأة على مشارف الأربعين بهذه البراعة، رغم
عملها الذي يضطرها للترحال وراء الآثار، والنزول في فنادق
ومخيمات، وتعامل مع العمال والمهندسين من جنسيات مختلفة؟ كيف
تقابل هؤلاء البشر على تنوعهم، دون أن يضيف إليها هذا كله خبرة
ومعرفة؟ هل يعقل ألا تكون قد التقت برجل ما في إحدى رحلاتها،
ليكسر الحواجز التي تسور بها ذاتها؟ كيف لم يغير هذا العالم المفتوح
خبرتها البسيطة بالرجل؟ وكيف حدث هذا مع الزواج؟

أحياناً أصدق ما تقدمه لي بوعى ودون وعى، وأحياناً أرفض

التصديق. لماذا أصبر عليها كل هذا الصبر، وأمد لها الوقت، وأتحسن طريقي إليها؟ هل انزلت مشاعري إلى مكان غير محسوب؟ هل وقعت في حبها، أم أنها مثل كثيرات غيرها مررن بحياتي، فشكلنني بعض الوقت، ثم مضين لحالهن؟ إلى متى تتمسك بهذه المروحة بيننا، هل تحبني؟ أشعر بإيماءاتها تمسكني، وتجرح سدودي، تفتحها دون مقاومة، وتترك بي ظفراً من أظفارها يخرّبش جدار الروح. إلى متى تحجم عن دفعي لاتخاذ خطوة إيجابية نحوها، ولماذا لا تتقدم هي نحوي؟

في العادة، أترك المرأة تبدأ معي، لا افرض نفسي عليها، وحتى أقطع كل شك في عدم فهمي لرغبتها. فأكثر ما أكره في تعامل الرجال مع النساء هو محاولة فرض ذواتهم عليهن بلزوجة وبلا مبرر. فلماذا الصمت على عواطفنا؟ نتحدث تليفونيا، ونلتقي وسط أصدقاء، وأحياناً منفردين، نتحدث في كل ما يدور في العالم مما يقع في دوائر اهتمامتنا، لكن دون أن نصل ما بين خيوطنا. صحيح أنها تهتم بقراءة كتبتي، وتفاجئني بحوار طويل يدل لا على ثقافة عريضة فحسب، بل أيضاً على اهتمام لم أعده حتى عند زملاء الكتابة. لا أعرف متى بدأت تقرأ في نظريات الأدب والنقد، هل كان ذلك سابقاً لمعرفتنا، أم تالياً لها؟ تذكرت.. أعتقد أنني السبب؛ إذ قالت لى ذات مرة صحيح أنا قارئة نهمة للأدب، لكنني أريد أن أقرأ رولينك بثقافة أعلى من ثقافة القارئ العادي، حتى أستطيع أن ألقى برأي دقيق قد يساعدك، وحتى أصنفها بين غيرها من الأعمال، لا فبي مصر أو الوطن العربي، ولكن بين كتاب العالم. فلنا أعتقد أنك من أيرغ كتابنا على الإطلاق. في داخلك شيء لم يظهر بعد. لا أعرف متى سينطق، لكنني أؤكد لك أن ما كتبته - رغم كل هذا للنجاح - لم يمس إلا القشرة

الخارجية لما تمتلكه. صدقتي.. إن تمر سنوات قليلة حتى تكون على رأس أكبر كتاب الدنيا". أعترف أن للكلمات أسكرتني، وأنتي داريت دمة كانت تهزمني أمامها، لا لأنها خاطبت غدة الزهو أو الكبرياء، ولكن لأنها مست حلماً غالياً يرلودني في السر.

تذكرت ملجى علي الغور، ورأيها المدمر دائماً في كتيبي، إلى أن جاء يوم طلبتها فيه بالاً تقرأ ورقة قبل نشرها. لم أكن أتصور - حين أحببتها، وحتى بعد زواجنا بفترة - أنه سيأتي اليوم الذي أخشى فيه على نفسي وكتابتي منها. كنت أتصورها أكبر دوافع نجاحي القادم. الآن أعرف أنها تريد نتائج هذا النجاح، من شهرة ومكانة اجتماعية، وفخر تشعر به حين ترد على ادعاءات عائلتها باغترابها عنهم. تقول "لقد اخترت المكان الصحيح والرجل الصحيح". لكنني لم أتصور أن تندفع بجنون نحو عالمي الذي أخطه على الورق، لتحاسبني على أفكاري، وتتهمني أنني أبيع في الكتابة علاقتي بها، وأن لا فرق كبيراً بين الدعارة والكتابة، إذا كانت تكشف سراً من أسرار علاقة حميمة. قالت لي يوماً إن تعبير البطل عن علاقته بامرأته مثل الفضيحة قد قتلها. وعكفت تقش في أفكاري، بدعوى أنني أسرب أسرارنا إلى الورق. وراحت تصرخ في هستيريا، ليلة احتفالنا بصدور روايتي "مدن"، وهي تقلب صفحاتها: "لمت هذه المرأة. إنك تقدمني إلى المجتمع كلبشع ما تكون امرأة. كيف سيقابل أصدقائك والناس؟ وماذا سيقولون عنى، امرأة سقراط؟".

قضينا ليلة عصبية أشرح فيها لها أنها ليست ذات المرأة، وأسألها: لماذا لا تكوني المرأة الأخرى؟ لماذا اخترت هذا النموذج بالذات؟

- أعرف ما تبثه في الشخصية لتكون صورتى، لكن صورتى
البشعة. ألم تسمع الناقدة فى ندوة الأتيليه تصف علاقتك بالمرأة فى
الكتابة بأنها علاقة رجل مهزوم، وأن النساء فى كتابتك يمثلن كل
شرور العالم؟

= هذه رؤيتها هى، وليست بالضرورة صائبة. وأنت تعلمين
تحياز بعض الناقداً وتعصبهن لقضايا المرأة.

تقلب صور ماجى التى تستشيط غضباً، وتقلب كل احتفال بعمل
جديد لى إلى معركة، نتخاصم بعدها شهوراً. لاحظت ناهد شرودى،
وسألتنى بغته:

- هل ضايقتك كلمتى؟ أعرف جرائك فى الكتابة، لكنك لم تمس
لنمن ما عندك: إنسانيتك. لم أقصد بهذا أن ما كتبت لا يعجبنى،
بالعكس. لكنى أرى القلم.

احتجت أن أضمها، أن أهرسها بين ساعدى، لكنى لم أستطع.
ورأيته تحمر خجلاً، كأنها عرفت برغبتى، كما لم أر صبيحة فى
الرابعة عشرة تجاهد فى إخفاء عينيها، وتشيح بوجهها عني، كأنما
تخشى أن تضبط متلبسة بالفهم، أو تضطر لأن ترد على الرغبة
بالخطوة المنتظرة.

لم أستطع النوم هذه الليلة. سهرت - كالمعتاد - أكتب حتى أشرق
أجمل صبح عرفته، وانتظرت منذ سنوات. كنت أن أدير رقم تليفونها
فى السادسة صباحاً، لكنى كبحت اشتياقى وأنا أشهد الصبر على
مرارة الوقت البطيء. ثم أشرت الرقم. قابلتني بصوت مرتاح، دون
سؤال عن سر الوقت المبكر نسيباً؛ بل أدخلتني إلى عالمها فى لمح

البصر. باغتها:

- لم أتم دقيقة واحدة. كيف استطعت النوم؟

لم أسمع رداً، وتعلت ضحكاتها وسؤالها إن كنت قضيت الليل
أعد النجوم.

قلت: نعم هناك من مهزنى، وسرق دنياى.

= هل تعرف.. فى العلم الماضى

لم أستمع لبقى للكلمات التى أدخلتني فى المجرد، والمجرد
وحده. لم أعتد محاولة امرأة، أو التحدث إليها عن مشاعرى. كنت قد
سهرت أرتب منطى إليها، فأطاحت به ببساطة من لا تعرف صعوبة
هذا على رجل منطى.

إلى أين تأخذنى؟ ولماذا أدفع كل هذا الثمن، وأنا الحريص على
الأأعرض نفسى أبداً لجرح. قررت ألا أضيقها أبداً يعد ذلك؛
فمازلت على الأقل فى مرحلة أستطيع للتحكم فيها بمشاعرى. وهى
فى عالم آخر. لا أعرف شيئاً عن زوجها، ولا تتحدث أبداً بحميمية
عن شيء خاص. كل شيء مباح وعام، وهو ما يعنى أنها لا تتحدث
على الإطلاق. كيف أنزلق إلى هذا الحد، أنا الحذر؛ لكنها.. هل من
المعقول أن تقضى معى كل هذا الوقت، دون أن أمل لها خصوصية
ما؟ لماذا بمنحنى دلالاً وحنواً يبدان صورة "ليلة الناطرة"، التى
وصفتها بها لحظة أن رأيتها أول مرة؟ لماذا تخصصنى بهذا النود
الخفى؟ الناس يحبونها، نعم؛ لكن لأمناب أخرى: ربما لا اهتمامها
الواضح بهم، وإعانتها لتعاطف عملى معهم؛ لمرحها أو رقتها، لكنها
صورة تغيب عنها الأنثى.. لن أستمز فى هذا.

تلقيتُ مكالمتها الأولى بحذر، والثانية بحذر أقل، ثم دعوتها إلى العشاء في المرة التالية.

لم تكن الألفة التي صعدنا بها إلى مكتبي تنبئ بأن مسارنا سيتبدل إلى الأبد. جمعتنا الصدفة في إشارة مرور، كنت سارح الفكر وراء معركة بيني وبين مدير التحرير ذاك الصباح، حين سمعت نقرات إصبع فوق زجاج السيارة. التفت لأجدها، والإشارة تخضر في ذات اللحظة. قلت لها "اصعدى بسرعة"؛ قفزت إلى المقعد المجاور لي، وهي تسألني ضاحكة: "إلى أين.. متبعني عن طريقي، ولدي موعد هام".

- الغيه.. لابد أن أذهب إلى شقة مكتبي، فلدي موعد مع العمال. ستجري الشركة اليوم اختبارات لتغيير نظام السباكة. إذا لم أذهب سينفجر السكان غضباً.. وبعدها، منرى.

= لم أعرف أن لك مكتباً خارجياً.

- لكل كاتب مكان عمل. وأنا أعده حالياً لإصدار جريدة، وأحاول الحصول على ترخيص من قبرص.

حين وصلنا، تركبتها بتصريف طبيعتها، وذهبت لأعمال السباكة. استغرقتها المكتب، حتى إذا عدت إليها قالت:

- هل تصدق أن زفوقاً بكاملها تكاد تكون نسخة من مكتبي؟

- أصدق.

= لماذا؟

- لأننا لم نلتق منذ فترة وجيزة فحسب!

= خيال شاعر لم خيال روائى ؟

- الفرق ليس كبيراً.

= مرهق؟

- جداً .

أمسكت وسادة صغيرة، واحتضنتها كطفل رضيع، وهددتها
بنعومة وشقاوة دون صوت. انفجرنا ضاحكين. قلت لها: تعالى إلى
جوارى". استمرت فى التريبت على الوسادة، وعلت بشرتها حمرة
خجل. مدت يدي إليها فقامت لتجلس إلى جانبي. مسحت شعرها،
فأطرفت. وحين انحنيت لأقبلها غرقت فى ذلتها، فلم أفهم إن كانت
راغبة أم مستسلمة فحسب. ضممتها إلى صدري، فلاحظت ارتجاف
يديها وهما تلتفان حول خصرى بهدوء. ضغطت شفتيها، فحركات
كفيها، وتحسست ظهرى. شعرت أن هذا الفعل هو أقصى ما
استطاعت. قلت لها: "أحبك؟" قالت: "وأنا؟ ثم غرقت فى صمتها، وأنا
أستشعر حرارة وجهها الذى تحول إلى جمرة نار لنقل لهيبتها إلى
كتفى المدفونة فيه.

تلقيت نبأ انفصالها عن زوجها بهدوء. كانت شهور كثيرة قد
مرت، ونحن غارقان فى الحب. لم يعد أى منا يحتمل الابتعاد يوماً
واحداً عن الآخر، ولم يجرؤ أى منا على السؤال عن الشخص الآخر
فى حياة كل منا. قالت لى بعدها بوقت طويل: "لم أكن أريد أن
أصورك معها. كان هذا كفيلاً بالآلام لا أستطيع لحتمالها. هى - حتى
الآن - غير موجودة فى ذكرتى، فى حالة إلغاء كامل، حتى أستطيع
أن أعيش!!"

لم أعرف كيف تستطيع أن تقوم هذا الفصل. راقبت بصمت، لم
أدخل. فما زال أمامنا الكثير لنكتشفه معاً.

انتظار

بحرشات جسدية طويلة لا تنتهى إلى شيء؛ هذا ما يوتر عمر.
أعرف. كان على أن أقرر أولاً أن رغبتي فيه هي رغبة نهائية، وأن
لقاء الجسد معناه أنني لن أترجع يوماً في إنهاء علاقتي بمصطفى،
هذه العلاقة للمعقدة، رغم أنني قطعت شوطاً طويلاً في الانفصال
عنه، حتى لم تعد هناك حياة زوجية فعلية.

فرغم أحلامي بقلم سيهبط في سمائي بالمظلة، إلا أن أمومتى
كانت تجعل من رغبتي أحلاماً غير قابلة للتحقق، أو تدفعنى إلى
الاكتفاء بها كما هي: مجرد أحلام. ضاعت حياتي الشخصية تحت
وطأة الأمومة. لم أعتد للتهرب من مسئولياتي يوماً، وهل يمكن لأم
أن تترك صغيرها، أو تحرره من الأب، إذا كان الأب راغباً في
الاستمرار؟ ربما أم غبرى. لم أدرك أن الأطفال يظلون أطفالاً إلى
أن يحصدوا سنوات العمر، وأن لا أمل - بعد انفصالهم عن الأسرة -
في تغيير ما. قدرتي على التكيف جعلت الموجود، طوعته ليناسب كل
الأطراف. هدوء مصطفى للنسبي وجهه لى امتصاص مرارة غضبي،

وألقى به إلى البئر التي اعتادت اصطيد الأحرار. احترلم كل منا لمشاعر الآخر- فى أدق التفاصيل لليومية- لتعكس على شكل الأسرة فى علاقة أفرادها ببعضهم، وتنعكس فى الخارج تجاه المجتمع، فكسبنا حسد الآخرين، وضرب بنا المثل فى السعادة الزوجية. نظمت حياتنا فى مسارات يعرفها كل منا بوضوح، وحرص على أن توفر لكل منا احتياجاته. واستطاع كل منا أن يتخذ القرار الذى يريح الآخر، حتى لو لم ننشاور فيه. نظام صارم، وتربية أطفال صحية تمتعوا فيها برعاية حقيقية، وعبور لعثرات الأيام ونقلياتها، وصدقات لا تقترب من الخاص جداً، الذى حرصت ألا أكون طرفاً فيه قدر الإمكان.

تعاملت مع نفسى كما يتعامل سجين سياسى مع عقله فى زنزانة منفردة. استمعت يوماً لتجربة ثيوعى يصف كيف حافظ على رأسه من الانهيار، مستخدماً ثقافته وتجارب مجنأ سابقين لحكومات دكتاتورية عذبتهم بضراوة. ولم أتخيل أننى سأحتاج يوماً إلى أسلوبه، لأحافظ على توازنى للنفسى، وأمنع عقلى من الانهيار. قال: "قسمت نهارى إلى ساعات، كل منها مخصص لاستعادة معلومات محددة، أو ذكريات خاصة، فى جدول زمنى ينتهى بخروجى من السجن. وحين يوشك هذا البرنامج على الانتهاء، أضيف إليه موضوعات أخرى، بعضها كان مشاكل واجهتنى فى الماضى، فأصحح قرارات اتخذتها، وأصحح مسارات ساعدتنى للوحدة على وضوح الأفكار حولها. حلقة كبيرة مكونة من دوائر صغيرة لا متناهية، تسلم كل واحدة إلى الأخرى، ودائماً.. الحلم على مشارف التحقق. غداً تقوم الثورة."

هذا ما فعلته مع نفسى بالضبط: "غداً تحل المشكلة"، وسلسلة من الأهداف الصغيرة أركض خلفها، موجلةً الحلم الكبير إلى العام القادم،

ثم الذى يليه. هكذا غرقتُ فى تفاصيلي اليومية، والتكرير لأطفالي، والابتكار فى عملي، والتقل وراءه من مشروع إلى مشروع. هل يمكن أن يتحقق هذا النجاح، إن لم يكن وراءه كبراج يسوط ظهري؟ لا شيء يشبعني، لا شيء يعطل مسيرة هذه المهرولة، لأنها إذا ما توقفت مرة واحدة، لتفكر فى جدوي الطريق الذى قطعته، فلن تعود إلى الاستمرار فيه مرة أخرى، أبداً.

لهذا، كان عليّ أن أقرر تغيير مسار حياتي كلها، إذا قبلتُ أن يمسنى عمر. لم أكن أتخيل أن أحيا حياة مزدوجة مع رجلين. وواجهت قفصات داخلية تدعوني إلى قليل من الشطح، كما قالت، قليل من الجنون يدفع بالحياة غير الممكنة للتجدد، لاحتماؤها على الأقل. وتأتى الإجابة حاسمة: لا أستطيع. قد يكون هذا ممكناً مع تركيبات نفسية أخرى، لا لأنني جامدة، أمشي فوق قضبان حديدية، كما قال لي أحدهم يوماً، لا ألقت يميناً أو شمالاً، أو لأنني تقليدية صارمة؛ بل لأنني أشد الناس جموحاً فى دخلي، وخروجي عن القضيبي مرة واحدة معناه الخروج إلى الأبد، وشطح لا يقبل السيطرة أو التقيؤ بمساره، أنا التي أعرف ملامح البركان الذى يفور بالحمم فى أعماقي، رغم الوجه الهادئ. لهذا أتمسك بغطاء القدر المحكم على غليانه، حتى لا يدمر انفجاره أقرب الناس لى. نعم، غزلت قيودي بيدي، وأحكمت للرباط، وتركت عقلي وقلبي يحلمان: الثورة غداً.

أحببت فى عمر انتظاري لى حتى أهدأ وأصل إلى قرار. منذ اللحظة الأولى التي تعرفت فيها عليه، قدرت أنه سينتهم موقفى. وأثبتت لى الأيام هذا، حتى الآن. قلت له:

انفصلنا قبل أن ألتقي بك، كان القدر كان يهيئ لي فرصة
للسعادة أكبر من قدرتي على الحلم. كنت قد صنعت إطاراً غليظاً
حول رغباتي، وكلما مر الزمن ازدادت المتاريس قوة، وتحركت في
الحياة مثل ظل لا لون له، حتى أسوده باهت. هل تستطيع أن تحدد
للظلال ألواناً؟ الرصاص مخضوضر، والأزرق لا يصلح.. للظل
رمادي.. ربما. لا أعرف. لون الحيد الحزين.

.....

نعم هي إجابة سؤالك الذي لم تطرحه. ساعدت ظروف تكوين
بناء البيت من طابقين واتساعه على ألا يشعر بنا الأطفال أو الأهل.
ظروف كثيرة قاسية، ليس هذا أوان الحديث عنها، أنت إلى هذا. لم
نتفق على طلاق، بل حل الصمت والعزلة. لا أعرف إن كنت حرة
أم لا، وإلى متى؟ ربما يكون هذا هو سر عذابي. لك أنت أقول إنني
لست معذبة للضمير حياله. استغفرت كل الطرق لإصلاح ما بيننا،
دون جدوى. لم أكن أستطيع أن أعترف لك بحبي، دون أن أسدد
خانات ما فات. هي مرحلة صعبة، وسوف أجتازها. ساعدني.

كنت أعلم طوال حياتي أنني سألتقي بعواطف حقيقية، وأؤمن
أنني أستحقها، وقد حدث. أنا في حاجة إلى تمسكك بي، فلأنا مثل زنبق
لا يملك لنفسه قدرة على الثبات. كلما اقترب مني رجل انزلت من
بين أصابعه.

تناسق

ميدة المتناقضات: لم أكن أتصور أنها بهذه البساطة المفاجئة، كأنها كانت خارج العالم، فى البراءة الكفيلة بتجوير المفارقة. كأنها لم تتزوج، ولم تتجب، وتعش حياة حافلة. منحتها العزلة التى صنعتها، أو فرضت عليها، الوقت لصناعة الأقنعة التى تخفى دقائقها وشهواتها، فلا يراها أحد؛ أقنعة مصنوعة من أفكار وصور ذهنية عما يجب أن تكون عليه إزاء الآخرين، وإزاء نفسها. صنعتها بإحكام ودقة، على مدى سنوات طويلة، حتى أصبحت جزءاً منها، لا تستطيع أن تخلعها إلا بشق الأنفس، وبالصراخ الأليم، كأنك تتزعزع جزءاً من جسدها للحميم.

إنها تنتظر، لن تبدر إلى شيء. وترغب، لكنها لن تمد يدها، أو تخطو خطوة واحدة، كأنها- وهى فى موقعها للمعتصمة به- تدعوك أنت إلى أن تمد يدك، وتخطو الخطوة وتأخذها. وحينما تفعل- إذا ما كانت رغبة- فستجدها مهياة لك، متهلة من كل ناحية.

جمال هلاى بلا صخب، لا يستثير فى ذاته انتباهاً: ذلك الجمال

العادي الجميل الذي لا يثير الشهوة أو الرغبة أو الاستفزاز، بل - إذا ما تمتعت فيه - سيمنحك الإحساس بالسكينة والطمأنينة، كأنك تعرفها منذ ألف عام. له مذاق الألفة والهدوء، ولصوتها طعم للرحمة والحنو؛ فيمكن أن ترمى عليها متاعب العمر لتغسلها عنك ببساطة. ويمكن لك أن تسأل: من أين أنت بكل هذه الطمأنينة والرضى، كأنها لم تعرف ألماً وعذاباً، أو لحظة انشطار؛ كأنها سيدة القناعة بما مضى، وما هو موجود، وما سيأتي. لا قلق، لا صراخ، لا زعيق. ملامح بلا فجاجة ولا مبالغة. فلن يأخذك واحد منها على حدة، لكنك سوف تؤخذ بالتناسق والتوافق بين العينين السوداوين والبشرة الخمرية والشعر الفاحم والوجه المنعم. وستحبه هكذا بلا حيثيات.

في اللقاء الأول، نظرت إلى جسدها: جسد محكم بلا ترهلات، ولا نحافة في نفس الوقت؛ ممثلي قليلاً، لكنه شديد التماسك والاتساق مع طولها. في مرة أخرى، حين التقينا في كازينو غرناطة، وهي تلبس البنطلون "الاستريتش"، تأملت فحنيها: قوبيين مغريين. في المرة الثالثة، تأملت رديها، وهي تنير ظهرها، وتمضي بخطوات قوية إلى الحمام. لم يكن أحد سوى بقلدر على أن يرى هذه للرجرة الطفيفة التي يتلاطم فيها الردفان. قلت لنفسى: جميل.

كانت تبدو لي بنظارتها الطبية، إذا ما رأيتهَا عن بعد أو عن مسافة: "أبلّة الناظرة". هي لحظة سكون الملامح في الشارع، أو في الخارج، على وضع معين يليق بالعالم الخارجى: وضع الجدية الساكن الذي لا يوحي أبداً بأن وراءه امرأة فى اكتمال أنوثتها وشهواتها. كنت أمزح معها وأقول "أبلّة الناظرة"، لأكسر هذا السكون الهش الخارجى. وكأنها كانت تنتظر ذلك منى، فلم تكن لتتثبت به.

لم تكسر الأفعنة دفعةً واحدة، بل واحداً فواحداً. وبين كل واحد والآخر جهد جهيد ومعاناة، أستمعها أحياناً، وتتجلى - أحياناً أخرى - فى ممانعة ودفاع وتثبيت، إلى أن يصبح اللقاع هشاً فيتمسقط من تلقاء ذاته.

كانت تعاني صعوبةً بالغةً وهى تحكى لى عن ذلك للرجل الذى أحبه ذات يوم. وتروى لى الحكاية بكلمات متقطعة، كأنه عارٍ لا تريد أن يلتصق بها، أو أعرفه عنها. لم تروها لى مكتملةً - فى أية مرة - دفعةً واحدة، لكنها وصلتنى مفتتة على مدى زمنى طويل. ويكون علىَّ جهد لملمة الشنرات - كعامل الموزاييك - لتكوين الصورة فى ذهنى، وحل بعض التناقضات فى التفاصيل. تروىها بشكل ما ذات مرة، ثم تنسى ما قالته وتعيد روايتها بصورة أخرى، أو تنفيها، لتقدم تفاصيل أخرى أو شكلاً آخر لها. دائمة الهروب من ذلك الماضى بتفاصيله، بلا مصالحة معه ولا سلام إزاءه. ينقلب وجهها وحالتها النفسية إذا ما ذهب للحديث إلى هذا الاتجاه، وأحياناً ما كان ينتابنى الندم على الدخول فى هذه المناطق، ومحاولة معرفتى لها واستكشافها. أقول لها أنت لى كلك، منذ ميلادك وحتى الآن، بـماضيـك، بأحلامك المتحققة والمهدرة، بمواقفك الجيدة والسلبية. فتاريخك لى، ولا بد أن أعرفه لأعرفك. لا فضول لى ولا غيره من الماضى، لكنها المعرفة". لكن نوازعها الداخلية كثيراً ما كانت تدفعها إلى الصمت، فأقنع بالفتات المتناثر بين الحين والحين، ألملمه وأخسـو عليه.

اختطاف

أنتقلب على وخزات من نار، كل وخزة صحوة. تحتل صورتك وعيي، فيما يخيلني نوم أحتاجه بشدة، يسحبني من قدمي وينزلق بي رويداً. يحتل أطرافي، فأعطيه ذكرتي والأفكار، يتهدى بي؛ أوشك أن أغرق في دهاليز ما بين الأزرق والأسود، وأنا لتبع بؤرة أرجوانية في فضاء عقلي، تلمسني وخزات من نار، كل وخزة صحوة، تحتل صورتك وعيي وأنا أقاوم، أهشها ثم أعود، أشرئب لأمسك بك، تطفو فوق الذاكرة التي تتخلق بسرعة وتضيع، أنسحب إلى عالم السكون مبعثرة الإدراك، هائلة مستبشرة، أمني للنفس بأنني سأراك في الغد، وأتابع للنوم، تعيقني وخزة أخرى، وحرارة تنشع خافتة من بؤرة في جسدي تتعرب بنعومة، تمر بلني بغلاف شفاف، أحسه مشعاً على مسافة قريبة تمسني ولا تمسني، لا أعرف بانطلاقها معاً مركزة لدفاعها في حربة إلا حين أشعر الوخزة تخترقني، مثل شرارة ماس متموجة قاطعة، بآلم وغرآن. أعرف أنك جئتني. لماذا تتلخص في إحساس صاعق يمر دون أن أعرف من أين بدأ، وإلى أين أنتهي؟!

أربعة أيام دون لقاء. يزداد صخب وخزات الليل، تعزف كل
وخزة أنينها في هارموني من الحنين يحسونى برهافة، تنقر أعضائى
التي تصارع للنعاس، لا تنفع معها وعود ولا تهدئة، لا تسلمنى إلى
نوم، تنسب لى من الصحو، ينتشى قلبى بالأمل فى الغد، ثم يستسلم
قرب الفجر لوشوشة أنك جد قريب.

أسرع نحرك، لم يعد يخلجنى أننى امرأة تشاق إلى رجليها. قبل
أن أعبّر الشارع، أرى جارتي ملوى تحاول إيقاف تاكسى، وهى
تتحرك بصعوبة بسبب الحمل. أساعدها كي تصعد إلى سيارتى،
تبادل الضحك طوال الطريق سعيدتين، خاليتى البال من كل همومنا
المعتادة. يلتفت انتباهى حجم انفجارها الأنثوى، استدارة وجهها
الممتلئ، تفلطح شفتيها، لمعة عينيها بتوحش، انفراط ثدييها، بهجة
لون بشرتها. لم تكن ملوى هكذا أبداً. أعرفها فتاة صغيرة، وزوجة
وأماً للمرة الأولى. فماذا حدث لها هذه المرة، يشغلنى السؤال، بعد أن
تتركنى إلى عالمها. أجد الإجابة قريبة: لقد نضجت.. فيها فجاجة
ما.. لماذا فجاجة؟ أنت التى بدأت تلاحظين فعل الطبيعة ولعبتها.. فى
وجهها شهوة للحياة، إدراك لأنوثتها، وهى سعيدة بها.. لم أكن مثلاً
أبداً. نعم.. هذا حقيقى. انتبّهت إلى مشاعر الأمومة، لا مشاعر
الأنوثة. هل كانت مدركة لإحساسها هذا فى بداية زواجها، ومع
حملها بطفلها الأول.. قد يكون هذا الإدراك قد بدأ حتى قبل الزواج
والحمل. ربما أنت التى ترينه مرادفاً للأنوثة، وليست هى. كل ما
يتعلق بها سار فى مساره الطبيعى، نضجت وتعرفت على فنون
الحياة، والعلاقة بالرجل، خطوة خطوة.. والآن ها أنت تعرفينها كلها
نفعة واحدة.

تشم معلتى، حتى قبل أن أُلَف إلى الغرفة. ترفع عينيك عن

الكتاب، فترانى قافزة إليك، أحط بين أصابعك، أصرع مزيجاً من الرقة والعنف. من ينتصر ؟ أريد كل الوسائل، أكون كما أنا هذه الخلطة، لا أخصاها. نعم، لم أعد أخشى تناقضاتي، ولن أشذب لياً منها. سأجعلها تنطلق من اللقمم بفطرتها وطزاجتها، لن أسمح بتدخل جراحي، ولن أوطر أى شيء معك.

لا أعرف لماذا يغيب عقلي ويتوارى لحظة الالتحاما، كأنه أدرك أنه تعب طويلاً، وقد آن الأوان ليرتاح ويتركنى كاملة لك حرة، أنتشى ثلثة، تعزف أعضائى معزوفة تعى نغماتها منذ مئات السنين، قبل أن أولد. أدرك أن العزف لم يكن ليكون إلا لك. من علمنى هذا؟ من حررتنى، فك أسر خلايى، أخرجها من الشرقة لتراقصك بلا قواعد، بفطرة جُبِلت عليها دون أن تدرى. تنتقل من إحساس إلى آخر، ومن درب لغيره. نضىء الشقوق للمعتمة معاً، ونبعث فيها الحياة. وحين يحتدم الرقص، لا أعرف من أين يأتى صوت الناي، أو كيف تدخلنى ضربات الليانو، وكيف لم أعد أفرق بينهما، أسمع انطلاق الكورس فى سيمفونية صاخبة، أستشعر ارتعاش أعضائها فى جسدى، وأنت أنا نحتشد معاً، تعلو وتعلو حتى ينفلت من بين صدرى طائر لا يتركه خاوياً، رغم الفراغ، بل ممثلنا بكائن آخر لا أعرف ما اسمه.. ربما الشبع، ربما جوع أكبر، لا أعرف.

وحين أدرك عمق استغراقنا، ويعود الصحو يدغدغ الخلايا التى تعبت من شدة الالتحام، وتجبرنا قدرتنا البشرية- التى نكتشف هذه اللحظة كم هى هشة- على الانفصال، أشعر أننى أفتزع من رحم أمى، وأننى لا أريد إلا الالتصاق بك.. أصرخ منادية عليك "لا تذهب عني"، تربت فوق جسدى بحنان: "لا تخافى"؛ أحضنك بقوة اشتياقى وحرمانى الطويل، والنوم يدعونى، يخيلننى اليوم، ودون سائر الأيام

معك، لن أقاومه- كما تعودت الصحو حتى لا تضيع لحظة إدراك
بوجودك- سأستسلم له. تتعمر بمعانتي، وتخبرني أن الوقت قد
انتهى، وأن علينا أن نستسلم للعودة.. أتذكر الشارع والناس وأمريكا
وكوسوفا وفلسطين ومعارك العمل الصغيرة. أتذكر البواب الذي
ينتظرنا وعيناه تسألان، والقدر والوقت المباح للقليل، والقتل الذي يتم
حين أختطف منك. أشعر بجرح يشق صدري، وأنا أشاهدك تتباعد
وتبتعد حتى تضيع، فأتابع طريقى، أحاول فى الدقائق القليلة الباقية أن
أتوازن، وأقبل كل ما شطرنى، وأرسم ابتسامة باهتة لأقابل العالم
والسؤال يهطل أمامى:

- إلى متى؟

كتابة

عينان نضدان متعة للنمو الحر للكتابة، متوجسان، تفتشان عن الواقع في المخيلة، فيما يخطه القلم، تبحثان عن الخفى فى عمق المشاعر فى العقل الباطن. تزداد ماجى توتراً كل يوم إزاء مشاريع رواياتى تتوجس من كل شخصية أبنيتها، وكل رأى يرد على لسان أحد أبطالها، تتهمنى حين بدأت فى كتابة روايتى الجديدة "مناهة" بكتابة سيرتى الذاتية. رغم أننى شرحت لها أن هذه الطريقة فى الكتابة هى إحدى طرائق الكتابة ليس إلا. ورغم أننى غير مطالب بالشرح، ولا أقبل تبرير تصرفاتى، إلا أنى أشفق على حيرتها، أقول لها.. للكتابة كينونتها وقوليتها الخاصة، حتى لو اعتمدت على حدث واقعى، لأنها تمر عبر الخيال. إنها تشق طريقها كيفما أرادت، لا بالضرورة كما أريد بالضبط. تجيب: طريقها مغاير لعقلك الواعى، لكنه يتفق مع ما يريده عقلك الباطن، لأنها نتاج تفاعلات، وأنت تعلم أن الكتابة ليست بريئة..!

تهداً بعد نقاش طويل. وبعد أن تتفق معى على أن توقف طوفان

فضولها العارم لمسودات مخطوطاتي أثناء تكوينها، تعاود المتابعة السرية لكل ما أكتبه طوال الليل أثناء صحوها النهاري. ألحظ علامات الصراع فوق وجهها، قبل أن تتطرق. وأترك أنها قارنت بين الكتابة وحياتنا اليومية، وشكت في كل امرأة من نساء روياتي التي بدأت تتضح في الكتابة عن حبيبة رائعة، يتوق البطل إليها بشغف. تكتفى في البداية بمراقبة من بعيد، متحفزة للقفز إلى معركة مفتعلة فتجنبها بانتباه السائر في رمال متحركة. أشعر بها في حلقي، فأبعد إدراكي لما يحدث عن التأثير على ما أقوم به بالفعل. سنوات وأنا أحاول منعها من أن تكون طرفاً فاعلاً في التأثير على ايداعى، بمناقشة أفكار وتصورات لم يكتمل نموها بعد، ما زالت تتحاور على الورق، تتفاعل معاً لتخلق نسيجاً متجانساً أو متناقضاً، يستحيل عليها إدراك أبعاده أثناء عملية للتكوين ذاتها، أو حتى بعدها. أرفض أن أحمل لورائي بعيداً عنها، وأصر على أن يكون عملي هنا، حيث أحياء، أو أحياء حيث يكون عملي. فما جدوى وجودى في المكان دونه.

تعاود المتابعة السرية لما أكتب. أكتشف هذا من ترتيب الأوراق، رغم حرصها على إعانتها إلى ما كانت عليه تماماً؛ لا بد من خطأ ما. وما لا تتركه هو هذا الخيط الحسى السرى بينى وبين الورق، هذا التراكم اليومي للألفة الذى يجعله يبوح لى، لحظة أن أحرره من الأدرج، بما تغير فيه. تصلنى رائحتها عبره، بصمة إصبعها فوق الكتابة بالقلم للرصاص، ثبات الأركان للتي ما استطاعت طوال حياتها تجنبها وهى تقرأ. أحاول فك شفرة للمعرفة التي وصلتها، بما تملك من مفردات حيلتنا وما قرأت. أشعر بمعاناتها، أضيق بالكتابة، وأؤجل الدخول إلى عالمها لدقائق، أحاول فيها إعادة توازنى العصبى.

أعياى اليوم دورانها حولى، والالتصاق بى، وهى تعلم- بحكم متابعتها الدقيقة- أننى أكتب ذروة تعذبنى، أعدت كتابتها عشرات المرات، كل مرة بحال. كلتها كانت تخشى قرارى فوق الورق. أركت من تصاعد توترها لأنها تربط بين قرارى بالاستمرار معها وبين قرار بطلى الرواية بالانفصال عن حياتيهما، وتكوين حياة سوية. تتعمد رفع صوت للتلفزيون إلى أن ألبها لخفضه، ثم تعيده إلى سيرته الأولى بعد دقائق. أغلق الباب، وأدير اسطوانة موسيقى بجانبى، وأنفصل عن العالم، فتأتينى بالتليفون، رغم أننى أبعده عن مكتبى، ونقول "فلان يريدك". يتدخل شريف: "بابا طلب ألا يكلم أحدا"، تنهره صارخة. ألنقط الساعة، وأنهى للمحادثة بسرعة. نأتى بكومة جرائد ومجلات، ونحتل المقعد المجاور لمكتبى، ونسألنى سؤال فى الموضوعات التى نقرأها كل خمس دقائق. أعيد قراءة الصفحة التى أكتبها من بدليتها، حتى إذا بدأت الكتابة فى التدفق سألت سؤال آخر. أطلبها بلطف أن تتركنى، لأننى مشغول الآن، نقول- هازنة- وهى تغادر الغرفة: "ومتى لم تكن مشغولاً؟".

تغلق الباب من ورائها، بعد أن تطلق إلى رأسى خيولاً جامحة تشوش قدرتى على تجميع الصورة التى أسعى إليها. لا شيء غير أفراس تركض، تدمر تحت حوافرها كل أوهاى عن النقاط الفكرة، فتضىء فى عطفى جملة واحدة: افرنقعوأ على!. أسمع صوت صراخها وهى تنهر شريف عن شيء لا أعرفه، ولا يحتاج صراخاً بالطبع. أقوم عن الأوراق، تتملكنى رغبة وحيدة: أن ألقى بها من النافذة. تستشعر غضبى، وتكون قد وصلت إلى ذروة أمنياتها باستفزازى، فتطلق سبلاً من الاتهامات، وأنفجر بعد أن أكون قد دخلت المصيدة التى نصبته لى بمهارة، ونجحت فى إبعادى عن

الأوراق. لا أعرف متى تستطيع ناهد أن تتخذ قرارها بالارتباط بى. أجلت مشاريعي للهامة إلى أن يضمنا بيت واحد. لا أستطيع الانفصال عن ماجى دون أن تكون ناهد قد انفصلت رسمياً عن مصطفى. كيف سنواجه انتقالى - قبل ذلك - إلى شقتنا دون أن نثير شك المجتمع حولنا من زيارتها لى، وليس إقامتها معى؟

متى يا ناهد، متى؟

انهيار

رغم مرور كل هذه الشهور، لم يكن مصطفى قد تأكد تماماً من إصرارى على الانفصال. خبرته معى تشير إلى عدم استطاعتي إغضابه، أو رفض رغبة له، راضية دائماً باحتياجاته. لم يفهم الفرق بين كونى أحبه لأنى عاشرته عمرى كله، وبين وقوفه الآن فى مواجهة احترامى لنفسى ومشاعرى. نعم، كنت امرأة مؤجلة لزممن طويل، أرجأت الحسم، لكن للمواجهة تمت، ولم تعد العودة ممكنة؛ إذ أن معناها احتقار الذات.

حين اقترب منى هذه الليلة، مظهراً عواطف صالحة، جرحنى، وضعنى بين نصل سكينتين، إحداهما فى يده والأخرى فى يدي. رحت أرقبه جزءة، محاولة الإفلات دون جدوى. كان- طوال العمر- يلتقط إشارات عدم قدرتي، لكنه- هذه المرة- تجاهلها عن عمد، وألغيتنى بين ذراعيه. قبلاته تشعل حريقاً من الرفض، ولا تشير رغبة. حاولت التملص، لكنه كان قد قبض على أعضائي كلها، منتبهة، منفصلة، أشعر بها واحداً فواحداً: هذه رأسى، وهذا جذع،

وتلك ساق. ضربات قلبي انفرطت إلى ثلاث في آن معاً، دقة في منتصف كل دقتين، تتردد بين ثديي، أسمعها جزءاً وأنفاسي تغيب، طالبة أن يبعد صدره عن رنتي، لكنه كان غارقاً في استمتاعه. أبعدته بعنف، فأفاق مذهولاً وأنا أرفض بقمّي وساعدى في كل الاتجاهات، وأصرخ مختنقة بصوتى الذى لم يبتعد سنتيمترات عن وجهي. كتمته الثقابيد والعائلة النائمة في الغرفة للمجاورة. وفضحه تنفسي العالى، وحشجة خرجت رغم أنفى، تسأله أن ينقلنى إلى المستشفى لأننى أموت. أفقت من الإغماء لأدخل نوبة بكاء صامت. وحين وصلت إلى المستشفى، واستلمت للأيدى التى امتدت لى، كنت مشغولةً بالتربيت عليه: لا أريده أن يجزع. مازلت أخاف على مشاعره، ولا أرضى بعذابه. أريد الاعتذار، الاستسلام، الاستسلام للنوم، يا الله!!

فى الصباح، وجدته جالساً فوق كرسي أمامي. تحركت فاحتضننى بحنان. قلت: "سأكون بخير"، وكنت صداقة. أعرف فى نفسى القدرة على السيطرة عليها. خرجنا معاً إلى البيت، ولم نتحدث فى هذا الموضوع مرة أخرى. تأملت ما حدث، وجسدى لا يتألم، لكنه همدان كأنى جريت مسافة "ماراثون". كان طبيعياً لمنلى ألا تقبل أن يمسه مصطفى بعد أن أصبح غريباً عني. مازلنا زوجين، نعم، لكنه الآن آخر. أنا لعمر، ولا يمكن أن أكون لرجلين فى آن.

دخولى المستشفى اضطررنى أن أخبر عمر بما حدث. لم أخبره بباقي القصة وأسبابها. لم أستطع، فكل كلمة هى سر خاص بمصطفى، ولم أجد ضرورة لإفشائه. تهريت من الحديث عن حياتى السابقة. قلت له باختصار: "لم ولن أعيش مع رجلين". ضمنى بين نراعيه، وظل السؤال للمعلق في عينيه يقض نومي.

اتهام

سافرت ناهد اليوم إلى الوادى الجديد، إلى مكان لقائنا الأول، ضمن بعثة تحقيق فى سرقة آثار قام بها متعلمون للمرة الأولى: طبيب ومدرس وفتاة من أبناء للوادى، اتصلت بى. قالت: أن الألوان لى نكون معا للمرة الثانية حيث تعرفنا واذنبها إلى بعضنا. استقل أول طائرة لتغطى التحقيق فى القضية، الأمر يحتاج منك إلى حملة صحفية كبيرة لإنقاذ الموقف هنا. فرغم مساحة الوادى الذى يمثل أكثر من نصف مساحة مصر، ويحتوى على أكثر من ٢٠٠٠ موقع أثرى، معظمها مناطق بكر، فلا يحرس الآثار بها غير أربعين عسكرياً أقرب إلى الأمية، ولا تملك هيئة الآثار إلا سيارة واحدة "لاندروفر"، والبنزين المرخص لها محدود للغاية، ولا توجد نقطة شرطة سياحية، والبعثات الفرنسية العاملة هنا لم تكشف أى شىء حتى الآن، لكنها على وشك الكشف عن إحدى الحلقات المفقودة التى تربط تسلسل التاريخ القديم.

أغرنتنى القضية والمعلومات الكثيرة التى نكرتها ناهد، فقررت

للحاق بها بالفعل، ممزياً نفسي بقضاء وقت طويل مع حبيبتي خارج العاصمة والمشاكل. وصلت إلى مطار الخارجة في الصباح المبكر، والشمس العنيفة تعان وجوداً خاصاً بالمنطقة للدافئة نهاراً، قارصة البرد ليلاً. أحاط بي مندوبون من الثقافة، والمحافظة، والآثار، وأشاعوا الحميمية التي عرفتها من قبل عند أهل الواحات. أقلتني السيارة إلى مكتب المحافظ، ثم إلى مقر هيئة الآثار. مررت ببناء المتحف الذي سبق أن قالوا لنا إنه سيفتح قريباً، وسيضم كل آثار الوادي. سألت مدير العلاقات العامة عن سبب بقاءه خالياً حتى الآن؛ قال إن البناء لم تراخ فيه عوامل الأمن، ولهذا ترددت الوزارة في نقل الآثار المكسمة في المخازن إليه.

تذكرت أنني لاحظت - في زيارتي السابقة للوادي - أن الفتيات العاملات في الاستراحة التي أنزل بها يضحكن لحظة خروجي من غرفتي. وفي صباح أحد الأيام، تقدمت مني إحداهن وسألتني لماذا أغلق الغرفة بالمفتاح؟ عرفت ساعتها أنني - بعادتي التي اكتسبتها من المدينة - قد جرحتهن دون قصد، فتركتهن مفتوحة بعد ذلك. فكيف حدث هذا للمجتمع الذي كان آمناً، لم يعان من سرقة واحدة طوال تاريخه؟ ولماذا كل هذا الانزعاج؟ هل الجريمة بهذا الحجم؟

أخبرني إبراهيم الخليل مدير الثقافة أن الجريمة الأخيرة فاقت كل تصور، إذ تم ضبط ٤٦ قطعة آثار في حديقة أحد المواطنين، تم جمعها تمهيداً لبيعها خارج المحافظة، وأن الشهور الأخيرة قد شهدت العديد من الضبطيات، بعضها حفر وتقيب وبعضها نقل آثار.

ذهبت إلى قسم البوليس للاطلاع على المحضر. لاحظت أن عدداً من المتهمين جاءوا من قرية "المنيرة" التي اشتهرت فيما مضى

بسجن المحاريق، الذى شهد اعتقال المتقنين بعد الثورة- اليسار والأخوان معاً- لكنها تشتهر الآن بتعدد السرقات فى مناطقها الأثرية.

أخيراً التقيت بناهد ومفتشى آثار الخارجة. قدمتهم لى، وكنت قد التقيت ببعضهم من قبل. لاحظت أنهم قد تناقشوا طويلاً فيما يمكن أن تؤدى إليه حملة صحفية واسعة لمواجهة المشكلة. ثم تحدثت مع الأثرى عادل حسين، الذى كان له ولزملائه فضل اكتشاف آثار عديدة فى منطقة "دوش" منذ سنوات، وأيضاً فى منطقة "اللبعة"؛ قال إنه يجب أولاً تعيين حراس وبأعداد كبيرة. حيث أن الموجود حالياً "٤٢" حارساً مخصصين لحراسة نصف مساحة مصر. ونظراً لوجود أربعة مخازن تحوى الآثار المنقولة، وكذلك ستة معابد عليها كتابات ونقوش، ومقبرتين منحوتتين فى الصخر عليهما رسوم غاية فى الأهمية، فقد تركزت الحراسة على هذه المعابد والمقابر. كما توجد بواحة الخارجة مساحة تبلغ حوالى ٩٠ كم طولاً وما بين ٣٠ و ٤٠ كم عرضاً بدون حارس واحد، على الرغم من أنها تحتوى على العديد من المواقع الأثرية الهامة مثل منطقة "اللبعة"، و"عين الغزال"، و"بئر الجبل"، و"المغطى"، و"بئر المنيرة"، و"الجب"، و"السميرة"، والعديد من المناطق الأخرى؛ وكذلك هناك عجز فى الحراسة فى جنوب الخارجة وجنوب باريس، ومناطق أخرى تحتاج إلى تعزيز حراسة. أما "الغرافة" فلا يوجد بها حارس واحد، وكذلك نقوم- نحن الأثريين- فى تقليل المسافة بين الخارجة والدخلة، وكذلك مشايخ الخفراء والوكلاء، بالمرور الدورى على هذه المواقع فى الواحات الثلاث، رغم أن المسافة شاسعة بين هذه المناطق. فنحن نعمل فى منطقة يبلغ طولها ٨٠٠ كم وبعرض يتراوح بين ٣٠ و ٥٠ كم، إلى جانب المسافة بين العمران والمناطق النائية داخل الصحراء.

فى المساء، قابلت الفتاة المتهمة فى بيتها. أمسكت بتمائيل صغيرة من الخشب على شكل طيور وعصافير، وقالت إننى أصنع هذه التماثيل فى بيتى، وقد ظنوا أنها آثار؛ أنا بريئة من هذه التهمة الفظيعة. وحين خرجنا من بيتها، قال لى الصديق الذى صحبنى غاضباً: استغرب الناس دخول فتاة للمرة الأولى فى قضية آثار، لكن ارتباطها الأمرى جعل الأمر يبدو منطقياً، بسبب ضبط أخيها وخطيبها فى قضايا تهريب سابقة.

فى اليوم التالى، قابلت عضو المجلس المحلى بالمحافظة، وسألته عن القضية، وعن سبب الظاهرة التى انتشرت فجأة. قال:

- المشكلة هى من يقوم بتحريضهم على السرقة. الآثار هنا غير محددة الأماكن. لا بد من التحديد أولاً حتى يعرف الجميع أنه ممنوع الاقتراب؛ لأننى لا أستطيع أن أمنع أحداً من السير فى الجبل لمجرد الشك. هؤلاء الأولاد الذين يقومون بسرقتها، وتحويلها إلى بلاد أجنبية، لا يعتبرونها جريمة، لأنها مدفونة فى أرضهم.. نحن فى حاجة إلى نوعية الشباب.

سألت أحد الشبان فى "إذاعة الوادى" عن تصويره لماذا يسرق شباب متعلم الآثار، فرد بمرارة قللاً:

- أتعلم طوال حياتى، وينفق أهلى على تعليمي كل أموالهم، إلى أن أخرج من الجامعة فلا أجد عملاً، ولا أجد مالا لكى أتزوج. وهذه الآثار مدفونة تحت بيتى، وضعها أجدادى أنا، فلماذا لا تكون ملكى!؟

كنت أستشعر مرارة كلماته، وأعرف أنه ليس فى حاجة للوعى بأهمية هذه الآثار، بل فى حاجة لحل مشاكله بالعمل والزواج. وسألت

ناهد عن مرتب مفتش الآثار هنا، فعرفت أنه مائة وخمسون جنيهًا فقط لاغير. قررت أن أكتب تحقيقات نارية بحجم الغضب المشتعل دخلى.. أرسلت أولها على الفور، ثم عدت مع ناهد فى طائرة واحدة. لم أستطع أن أجعلها تلقى برأسها فوق كتفى وسط السحاب، أو حتى أملك بكفها، والتزمنا الحرص، رغم أن الطائرة كانت تعج بالأجانب، واكتفينا بسعادة أن نكون متجاورين..

بعد أيام، اتصل بي رئيس هيئة الآثار، وأخبرنى بحل مشكلة سيارات الفرز، والتعزيزات الأمنية، وإقامة مقر لشرطة السياحة. أما الطائرة الهليكوبتر التى طالبت بها من أجل العاملين، فلم يستطع تكبيرها. ووعد بحلول أخرى قادمة.

انفجار

أعشق النهر؛ أهرب إليه كلما ثقل إحساسى بالوحشة. أقود سيارتى إلى الطريق الموازى له، أترك القاهرة خلفى، وأمتص انفجاراتى على مهل. أحب توغل الليل هذا، لم أتوقع أن يكون الطريق فى حالة إصلاح؛ للرصف قاس يجرح الأرض بعمق، رغم أنه يهبها نعومة. من أين أتى هذا الكلب فجأة؟ الحمد لله، توقفت العربية بأعجوبة. أنا أعرف هاتين العينين، وهذا الأنف المرتعش بالشر، وهذا الفك ذا الأنياب.

رغم خوفى، والمسافة القصيرة بيننا، أردت أن أربت على رأسه، لعله يستكين. لم أكن قد رأيت الذئب من قبل، لكنى أدركت- رغم أعوامى التسعة- أنه ليس كلباً؛ وهو لا يملك فراء الثعالب ذات الذبول المنفوشة المعلقة فوق جدران بيتنا فى البلدة. بدا كنيباً وسط أعواد الورد، والشمس تنفت زفرات العصر الهادئة؛ سكون الموت المنبعث من المقابر- خلف حديقة الجوافة- أشاع حولى جمود الرعب الصادر من عين فريسة الثعبان وهى تستسلم.

كنت قد سبقت أصحابي، وقفزت من فوق سور الحديقة، لأصل
قبلهم إلى الورد البلدي، وتعطلوا هم في فتح الأبواب. أردت أن
أصرخ، لكن التماع نظرتي، وارتعاش أنفه أخرساني، ووجدتني فوق
شجرة الجوافة الهشة، وهو تحتها، له فحيح، وأنياب متباعدة، وأسنان
صغيرة وفم مظلم؛ ظل يطاردني كلما كثر إنسان في وجهي دون
سبب.

أمسكت بأطراف أعلى الأغصان، وأمسك هو بذيل فستانتي
النايلون الذي سمعته يتمزق وقدمي تتطاير في الهواء، تحاول اللحاق
بفرع آخر، وأنا احتضن الساق. فقدت حذائتي، وصرخت، تخلصت
من وهم مصالحتي، واعترفت أنني في حاجة إلى النجدة التي ما
طلبتها طوال حياتي بعدها. ليتني تعلمت أن أسأل الآخرين المساعدة
.. ليتني تعلمت.

الورد واللذنب وفتاة صغيرة تركض فوق حصان عبر الحقول في
الظلام، أو تشق لجة النهر غير خائفة. شجاعة أم عدم إدراك؟ لا هذا
ولا ذاك، لأنني كنت أخاف بالفعل حين يصلني الإدراك في السكون،
فأعني الخطر الممكن. أجدف، وقد اشتعل جسدي بحماس للرغبة،
فأعمل وأعمل حتى أصل إلى بر الأمان. لم أر الجنية حتى أخافها،
أو عفاريت القيلولة، التي كان العجائز يخيفونني بها كي أنام عند
الظهر. كيف أنام، والتوت ينضج بالحرارة، والشجرة تنفطر لما تسيل
الشمس في خطوط مستوية؟ ودائماً كانت هناك ثمرة، أية ثمرة، في
أعلى فروع الشجرة تنتظرنني، وتلوح لي بالأمل أن تكون لي.

أحب هذا التتابع للمشاهد أمام زجاج السيارة، حقول واسعة،
فضاء وأشجار متباعدة تحرس الماء والزرع، وتحمي جسد

أوزوريس. لماذا يضئ سائق الميكروباص كل هذا النور؟ الطريق ضيق، والكشاف يعمي بصرى، يا إلهى..

- قاع العين سليم تماماً، ولا يوجد بك مرض عضوى.

= النور يحرقنى. أبعد قليلاً يا دكتور.

- تعال يا دكتور فاروق انظر، لقد فحصتها. تأكد بنفسك.

= لكنى لا أراكما، لا أرى إلا الكشاف الكبير. رقبتي تؤلمنى، كأنى معلقة فى خطاف يشدنى للخلف.

- اهدنى يا ناهد، هذا طارئ بسيط وسيزول حالاً، بمجرد الراحة.

الآن أعرف أننى كنت فى حاجة إلى الهروب، إلى التخلص من بصرى حتى لا أرى الانهيار الذى وصلت إليه. لا أدري لماذا تذكرت فان جوخ، حين وقف للمرة الأولى فى باريس أمام لوحات رمبرانت وجيله من الرسامين، جوجان، ورأى خيوط الضوء تشع منها، فبكى ظلام لوحاته ولوحات المدارس الفنية للرصينة. أعرف الآن أن النور لم يأت من اللوحات وحدها، بل من لحظة الكشف الداخلية التى دفعته لتحديد طريقه، والإمساك بما يريد.

كنت فى حاجة إلى أن أكون وسط تيار بشرى. لم يدرك مصطفى مدى حاجتى للناس، كان يسمى أعراض الوحشة حمى المناطق المغلقة. أرادنى لنفسه وحده، ولم يعرف لحظتها أنه يقتلنى. أقسم أننى حاولت، لكنه كان مجتمعاً كمسولاً تافهاً ومحبطاً فى آن معاً. فالسجن ليس جدراناً أربعة. المسجن أن ترتد إليك كلماتك دون تواصل، ألا تستطيع أن تثبت الأفكار، وتتوهج وتتفاعل.

كنت فى حاجة لسماع آراء جديدة، وأفكار جديدة، وعالم أوسع من هذا العالم، رؤية أعمق للكون، لا لهذا المحيط الضيق من البشر، الذى يعيش فى خندق من الطموحات للصغيرة، رغم أنه يعيش فوق ساحل بحر يمتد أمامه الأفق؛ حتى على المستوى المكانى لا يدرك هذا. لم أعد نفسى لأن ألعب رز زوجة فى مدينة إقليمية صغيرة تنحصر اهتماماتها فى تفاصيل الحياة اليومية المتكررة، وتدور حياتها حول محور كونى وحيد: زوجها.

يومها، يوم أن فقدت بصرى، ورفضت أن أرى ما يحيط بى، كانت الأحداث عادية لا تبشر بهذا الانهيار الفجائى. كنت قد شغلت نفسى طوال اليومين السابقين فى إعداد طعام العشاء لزملاء مصطفى، وأحسست بالسعادة، وأنا أصنع تورتة كبيرة من عدة طوابق، صممت معمارها بنفسى، مستخدمة علب اللبن الجاف الألومنيوم، وغطيتها بأوراق الشيكولاتة المفضضة، وصنعت قلباً كبيراً يحمل ثلاثة قلوب صغيرة. لم يصدق مصطفى هذا الانشغال، وقال معلقاً بعد أن انتهيت: لماذا لم تخبرينى لنفتح مكتب "متعهد حفلات"، بدلاً من البحث عن المعادن فى الجبل؟

كنت أمل فى الاستمتاع بهذه الدعوة، فى الخروج منها بحيوية تدفعنى لتحمل الوقت المهدر، والتفكير فى عمل أواصل به ما كنت أقوم به طوال حياتى باشتياق.

كنت أعرف أن زملاء مصطفى وزوجاتهم من طبيعة مختلفة عن زملائى وأصدقائى فى القاهرة. بالقطع لن تكون اهتماماتنا واحدة، لكنى تمنيت أن أجد بينهم محبة ما.

بدأت الزيارة كما توقعت، بانشغال شديد لتلبية احتياجاتهم، لكننا

سرعان ما انفصلنا إلى مجموعتين: الرجال في جانب، والنساء في جانب آخر من الحديقة. سألتني زوجة المأمور، وهي تلوى عنقها في بطة، لتضفي تردداً مصطنعاً على السؤال، الذي تؤكد عيناها أنها تريد إجابته بشغف:

- لماذا لم تدعى زوجة الطبيب الجديد؟ يقولون إنها صغيرة، وجميلة، وفي مثل سنك؟

وقبل أن أجيب، سبقتني زوجة المهندس محمد:

= اعتذرت لأنها لم ترتب بيتها بعد، ومنهكة من السفر الطويل.
ثم التفتت إلى السائلة بحدة: ومن قال إنها جميلة؟
- لها قوام حلو.

= ليس مثل قوام ناهد . فلها سيقان ماعز .

- انتظري حتى تحمل وتلد.. "ما تبان البضاعة إلا بعد الحمل والرضاعة". سمعت أنها مغرورة ومتعالية.

لم أسمع. شعرت بغثيان وغربة، وهن تتبارين في الكلام عن الموضبة، وأمراض الأطفال، وألوان برازهم التي يجب أن ألقت لها حين ألد طفلي. حاولت أن أخفي خيبة أملى وأنا أودعهم، لكن مصطفى أدرك ذلك حين أغلقنا الباب خلفهم.

لم أستطع أن أشكو، أو أطلب العون، أو أفكر في الرحيل؛ هذا مكان عمل مصطفى، والزوجة عليها أن تكون حيث يكون زوجها. لكن الأسئلة كانت قد راحت تدق رأسي بعنف، وأنا أنتظر مصطفى لساعات طويلة مملة، عن معنى وجودي، ثم رويداً تسلك إليها سؤال

عن معنى الحب؟ هل هو إقبالنا معاً على الجنس؟ للجسم احتياجه، وكل منا يشبع احتياج الآخر؟- هل يشبعه حقاً؟- وهل الاحتياج المادى هو كل شيء؟ لماذا أشعر بجوع عاطفى يتزايد، بعد أن ينفض التصاقنا، وتهدأ الفورة التى نغيينا للحظات. لماذا يبدأ عقلى العمل بهذه السرعة، كأنه تخلص من شيء إلى الخارج، ليعود إلى حالته الأولى؟

لم تعد الأسئلة تطرح نفسها وقت غيابه، بل طرحت نفسها بقوة أكبر وهو موجود، بعد أن اختفت الأصوات من البيت، وخفت الغناء، وتوارت الشكوى. لم يعد يُسمع فى الصمت سوى وقع الخطوات المنتظمة لإعداد الطعام، أو حمل الصحون الفارغة. وحل هدوء لزج، يشبه ما تبثه المستنقعات الميتة تحت وهج الشمس الحارقة. حتى محاولة اقتناص صيد، للمحافظة على البقاء، مثل الخروج فى نزهة، أو التمشية على البحر يوم الجمعة، لا تكون..

فى الصباح، مع النسمة الأولى التى استقبلتني، ومصطفى يصعد إلى السيارة، سألت نفسي: ماذا سأفعل طوال اليوم، إلى أن يعود بعد الظهر؟ أمسكت بكتاب مللته بسرعة، فتشت فى الصحف القديمة والجديدة، لكنى كنت أعلم محتوياتها جميعاً. شعرت بالآم فى ظهري، فقامت لأستند إلى الحائط، أسلمته رأسى، ثم تركته إلى الجدار المقابل، ارتكنت إليه، وعدت أخرج نفسي حتى وصلت إلى الردهة، ووقفت أنظر إلى الفراغ من النافذة؛ لكنى لم أستطع البقاء طويلاً على هذه الحال. هربت إلى الحديقة، ورويت الزرع الذى كان يكافح للبقاء، وعدت إلى المنزل أتمسح بالجدران التى اقتربت منى، وراحت تطوقني، وأنا أقاوم، حتى شعرت بها كلها تحيط برأسى. رحت أدور دون وعى، ثم أمسكت بجبهتي أحميها من السقوط، وعدت إلى

الخارج. لم أجد الحديقة أو الشارع أو البيوت. وجدت سماءً صافية، وطيوراً راحلةً فى وداعة. جذبتنى الآلام فى رقبتى كى أنكفى للوراء؛ قاومتها، لكنى لم أجد مفراً من مواجهة السماء. حاولت أن أحرك وجهى دون جدوى، اصطدمت بأصيص زرع بجوار الباب، استعنت بذاكرتى: هذا هو الممر، وبعده الشارع، بضع خطوات إلى اليمين ويكون منزل الجيران. سمعت صوت طفل يرحب بى:

- أهلاً تانت.

= أين ماما؟

- ماذا بك؟

= اصحبينى إلى المستشفى بسرعة.

هل كنت بحاجة إلى دينايميت كى أخرج عن صمتى، كى أتاوه وأعترف أن هذا المجتمع أمرضى وأسقمى؟ استيقظت على صوت مصطفى يودع جارتى سميرة، ويشكرها. هذا جسدى تماماً، وجاء زوجى يربت على رأسى. حاولت الكلام، لكنه منعنى بإشارة من يده، وأسندنى دون صوت إلى طاولة الطعام الصغيرة. تحدث كثيراً على غير عادته؛ كان مرحاً رقيقاً، لكن شيئاً ما حال بينى وبين التحليق معه، أعرف الآن أنه إدراكنا معاً للنسيج الذى بدأ يتكاثف ليحجب كلاً منا عن الآخر. هو غارق فى عالمه، وأنا أنتظر؛ وحين يأتى لا يغير وجوده عالمى. بعد دقائق، عادت عيناى لتتظرا إلى السماء وحدها. تمددت فوق الأريكة، وبكيت. جاء الطبيب وزوجته، فحصننى ثم سألتنى ضاحكاً عما كنت أفعله فى القاهرة. أخبرته عن دراستى للآثار، ونشاطى الجامعى، ورحلت أحكى ونحن نكتشف معاً تزامناً

فى نفس الفترة. عادت عيناى إلى مكانهما الطبيعى، وتعالى ضحكائنا، ونسينا ما جاء من أجله، فلما تذكرنا، أمسك قلماً وورقة وكتب فيها.

البحر. الجبل. البحر. الجبل.

- أنا مريضة بالفراغ؟ قلّتها غير مصدقة، وأنا أتحس وجهى، وأنتظر حركة شفتيه:

= ليس تماماً. الخروج يكسر حدة الملل ويهيك راحة. أبدلى دواء مانع القيء، لم تحتمل أعصابك هذا النوع أثناء الحمل، فلن تعارك هذا الالام مرة أخرى. واصطحبى زوجتى إلى البحر، فهى تعاني مثلك تماماً..

كانها كانت بالأمس. ما لا يمينك يزيدك قوة. دفعنى فقدان البصر للحظات إلى تقرير المصير. استعدت كتبى وأبحاثى، وساعدنى أساتذتى فى القاهرة للتجهيز لدراسة الماجستير. مسحت المنطقة، وتعرفت على آثارها الرومانية واليونانية، ثم شغلنى موضوع المرأة المصرية القديمة. شىء ما دفعنى كى أتعرف على ملامح جدتى، وأسد بعض النقص العلمى فيما نعرفه عنها، ورحلت أجمع المراجع والمعلومات، واعتبرت وجودى هنا كأنه وجود فى بونقة معمل، يساعدنى على سعة الاطلاع والعلم، ويؤسس لباحثة خلت أنها ستكون فريدة. ثم انشغلت بابنتى عن الأسئلة التى تمر داخلى، عن الجدار الشفاف الهائل الذى نما بينى وبين مصطفى، وسط المنظومة الدقيقة لرجل نقلت أعباؤه فى العمل، واختار أن يحيط نفسه بسياج من العزلة، حتى عن أقرب الناس إليه..

لم أدرك، وأنا أغادر سفاجة عائدة إلى القاهرة، أن الأرض تعيد ترتيب عناصرها عنوة، تصهرنا لتصنع عالماً جديداً. وكيف لنا أن ننجو، وقد قبلنا أن نكون في بؤرة التغيير. تصورت أنني أستطيع أن أبعد النيران عن أسرتي بالوعي، بالاختيار الدقيق لمسار الحياة، وهو ما لم يحدث حين قرر مصطفى أن يغير مسار حياته، ليصب في تجارة الأسرة تحت لواء الأخ الأكبر. تجارة مشروعة، نعم؛ لكنها جعلت بيتنا وأفراده مجرد ترس في آلة مصالح ضخمة، لا يملك القدرة على الخروج عن قوانينها دون أن يفتت. امتلكت الوعي بما يحدث حولي، لكنني اكتفيت بالكلام لأمنع مصطفى من الانقياد للمصالح التي يخطط لها غيره؛ وفشلت، رغم استيلائهم على بيتنا، وتركنا نواجه المجهول.

كم مرة أبتلع دموعاً مرةً على لسان جف من شدة الألم، وأشوق بها دون صوت؟ سكين تشق ظهري، رغم الكليم القطنى الذى يغطى مقعد السيارة، بصمة أبدية تركتها مظاهرات ١٩٧٣؛ ضاع الألم ظاهرياً، وبقيت عضة أحسها كأنها صوت يلهب الجلد، مثل تيار كهربى، كلما شعرت بالغضب. أعدل جلستى، وأنا أعلم أنه لا جدوى.

- انتبهى يا ناهد، تعالى هنا.

ألقيت بتقل على، وهو يجذبني إلى مدخل عمارة.

= شكراً.. كاد "الآيش" يسلخ ظهري، والعسكري مندفع ورائسى مثل الثور الأعمى.

- هل جرحت؟

= لا .. ألم بسيط سيزول حالاً.

- ظهرت لنا هذه العمارة نجدة من السماء، نستريح دقائق ثم نلحق بالجميع فى ميدان التحرير.

= أعرف شوارع الدقى جيداً، لكن ماذا سنفعل فى الكبارى؟ سيتم اصطيانا عند كوبرى الجامعة. وحتى إذا عبرنا الجزيرة من عند كوبرى الجلاء، فسيقابلنا كوبرى قصر النيل.

- نخرج أولاً من هنا، الخطة سليمة. نجحنا فى استقراهم، ووصل صوتنا إلى الناس.

= هل يجرون على ضربنا بالنار، كما حدث عند كوبرى عباس؟

- كانت مصر محتلة.

= ما الفرق؟ على الأقل كانوا يحاربون عدواً يعرفونه. الآن، أنت تحارب من؟

- الهدف واضح: أولاً، حرب نحرر فيها سيناء، ثم نصفى الحسابات.

= أشياء كثيرة كنت لا أفهمها، لكن يبدو أن القنابل المسيلة للدموع و"الآبش" فى أيدي عساكر الأمن المركزى أفهمتنى بعضها.

- ماذا حدث لك؟ لقد كنت أبيض فى أبيض.

= يبدو أن كلاً منا يحتاج إلى لون واضح، مثل الشمس، حتى لا نضل باهتين، والنظام لا يرانا، ويعتقد أننا مجرد خيال ظل أو خيال مآته. هيا نخرج.

- لا تستعجلي الخروج. الوقت محسوب، وسنجتمع كلنا بإذن الله.

= لا أسمع أى صوت.

- انتظري. لا تتحركى، سارى ما يحدث فى الخارج، وأعود إليك.

مجرد عبور عتبة باب فصلنى عن عالمين.. خشبة المسرح والمتفرجين. عبرها هو ووقفت فى الظلام أنتظر. الآن أعرف أننى وقفت على عتبات الأبواب، ولم أملك أبدا القدرة على تخطيها. أين كنت البذرة التى عشت داخلى مدى الحياة؟ متى تخلقت؟ هل ولدت. فى تلك اللحظة، أم أن السوس كان ينخر داخلى قبل ذلك بسنوات؟ هل لعبت الصدفة هذا الدور؟ أم أن القدر كان قد ترك لى اتخاذ القرار، فلم أفر على اتخاذه؟

انطلق ياسر إلى اللحم فى النور، غاب، وتعبت من الوقوف فجلست فوق درجات السلم. تسلفت برودة الوحشة فطوقتنى، أبدتها واحتضنت حقيبتى.. نهش الخوف جلدى، وخزنى بأسئلة رحت أجيب عنها دفاعاً عن نفسى والجموع: نحن لا نطالب بأكثر من حقنا فى طرد العدو. فلماذا تدهشهم مطالبنا؟ ألقوا بطلبة هندسة الإسكندرية إلى الجبهة، ولم نسمع عنهم خبراً. فى لهجة مسرحية وكأننا مجرد أطفال نزيهين: تريدون الحرب، اتركوا الدراسة، والتحقوا بالجيش.

لم يستطع الشبان التراجع، مواجهة كافرة.. ثم موات.. كأننا الأعداء. بذروا جواسيسهم حولنا، حتى ضاقت الدنيا؛ لم نعد نعرف مع من نتحدث، ونأكل، ونتابع المحاضرات، ونغنى فى الرحلات؟!

عندما تصفو قلوبنا وننساهم، حين نصغى لديب الحياة في شراييننا، ونطلع للحظة صدق وتواصل، يتقدم أحدهم: ناهد، لماذا تتحدثين معه؟ ألا تعرفين أنه مباحث؟ كل يوم، تتقدم جماعة بدليل اتهام ضد الأخرى. ما يحدث اليوم هو دليل فشلهم في تثبتنا، يزرعون الكراهية والشك فوق أرضنا حتى نحصد فراغاً، وتتوه أصولنا. غاب ياسر. أين ذهب؟ هل أصابته حجارة العسكر، أو عصيهم الغليظة. ليكون اشتبك معهم واعتقل؟

عرفت بعد أيام أن سيارة الشرطة تلقتهم، بمجرد عبوره العتبة، وحملتهم إلى سجن القلعة، قلعة محمد على، إلى رائحة مذبحة المماليك، ليضيف فوق جدرانها اسمه وسط الأسماء المحفورة للسجناء والثوار على مدار التاريخ. كان يريد البقاء لوقت آخر حتى يطمئن، هل دفعته بتسرعى إلى الخروج؟ سؤال أرقنى سنوات، رغم أنني لم أر له أثراً على وجهه حين التقينا بعد ذلك.

تولدت شرارة التحدى داخلى، دفعتنى طاقة هائلة للاندفاع نحو الشمس. لم ألق نظرة أخيرة على اليهو الذى بقيت حبيسةً داخله، حتى أنني لم أعرف شكله، ولم أتعرف على العمارة بعد ذلك أبداً. لم أجد ياسر فى الشارع، بل وجدت موجةً من الطلبة تنبض بالغضب، تهر "للحرب.. لا شىء غير الحرب"، والدخان الأبيض يلوث الشارع فى دوائر أشبه بحكايات أمنا الغولة.

وقعت فى قلب الموجة التى انسلت فى فيضان، تشابكت أصابعى مع أصابع شاب لا أعرفه، التقطت عيوننا المعنى. التفت لأرى من يمسك بيدي الأخرى، كان شاباً آخر لا أعرفه قد قبض عليها. ودون وعى التحت الموجات، واتضح لها قولم وعصب، ولم تنفع أية حيلة للعسكر فى صدّها. نسيت فى غمارها من أنا، وعرفت معنى أن أكون ذرةً فى كيان

كبير. شعور بحثت عنه طوال حياتي، لكنه كان مثل السراب يخيلني من بعيد، يرتفع كلما اقتربت فوق سطح الأرض، يمتطي ضباباً ساخناً يتجسد لي، فأركض نحوه، لكني لا أصل إلا إلى فراغ. انداحت الكتلة، وانتظمت أقدامنا تصفق بإيقاع ونغم وحشي مثل طبول أفريقيا، وارتفعت رؤوسنا مثل زهرة عباد الشمس نحو مصدر القوة. كان "رع" قد استوى على العرش، فمضينا نحوه حريصين على ألا يختفي عن أعيننا..

سَكَن

كان علينا أن نشق قلب المدينة القديمة، أن نعبر شوارعها السوداء الضيقة التي تتلوى تحت زحف العمارات فى أحيائها الشعبية، حتى نصل إلى كوبرى السيدة عائشة، ونعبره إلى قلعة صلاح الدين، ثم نستسلم لطريق طويل وسط مقابر البساتين من ناحية وجبل المقطم من الناحية الأخرى، لتطل علينا فى الفراغ الصحراوى المترب أبنية تحت الإنشاء، توقف اكتمالها منذ عشرات السنوات. بهنت ألوانها، وتعرجت فراغاتها التى لم تثبت بها أخشاب النوافذ والأبواب، فبدت نموذجاً لكآبة الوحشة والهجران.

نعرج إلى شوارع تتراكم على جانبيها مواد بناء تقادمت دون استخدام. يفتح لنا الخفير البوابة، نعبر الشارع الأول وسط قلقلات الحجارة وفتحات المجارى التى لم تكتمل أو تردم. نتقافز بالسيارة فوق مطبات الإهمال حتى نصل إلى باب العمارة التى لا يسكنها غيرنا، وعروسان سكنها رغم عدم وجود ماء أو كهرباء. تعلمنا منهما توصيل سلك ينتهى بمصباح ببطارية السيارة التى كانت

يشحنانها يومياً، والاكتفاء بـ"جركن" ماء نظيف للشرب. أخبرت العروس ناهد أنها تذهب أسبوعياً إلى بيت أهلها كي تغسل ثيابها، وأنهما يستخدمان راديو وتليفزيون صغير بنفس الطريقة .

راقبنا نمو الحياة في بيتهما البعيد عن المدينة، الصيار في الشرفة، وتكعيبة عنب صغيرة أمام باب العمارة، ثم مدداً خرطوماً للماء من مصدر تمويل أعمال مشروع البناء حتى خزان كبير بجوار مدخل العمارة لكي يملأوه في الليل، أو يستعينان بسيارة مياه كلما فرغ. كنا ننسى إحضار "جركن" الماء، فنطرق بابهما. تفتح لنا بفرح، مستعينة بكلب حراسة كبير، تعود علينا، وتعطينا الزجاجاة ضاحكة، وتدعونا إلى الشاي، فنعتذر بضيق الوقت. فرحاً بوجودنا الذي بدأ متقطعاً ثم منتظماً. عرفا مواعيدنا، وأدركا دون أن نخبرهما بشيء أننا نقلنا أعمالنا الخاصة إلى المكتب، كما كنا نسميه ، وطالبانا كثيراً بأن ننقل للعيش بالكامل في هذه الشقة. كنا نتعل بمدارس الأطفال، لكننا أبداً لم نخبرهما بأكثر من هذا.. كنت أخشى حديث العروس مع ناهد، وتسرب معلومات تخلق لنا مشكلة، لكنها اكتفت من الفضول بوجودنا الذي يبعث الحياة بشكل ما في البناء الضخم الصامت، رغم عزلتنا !!

اثنان

حنين

وحيدة على الشاطئ فى المنشية، تنظر إلى البعيد. هناك، حيث لا يمكن بصرها من عبور المتوسط، يطير قلبها إلى اليونان موطن الأجداد. لا تستطيع أن تعطى ظهرها تماماً إلى الإسكندرية التى نشأت فيها وأحببتها، مُمزقة بين بيتها، مفردات حياتها التى لم تلامس غيرها، وبين الحنين إلى الجذور. لم تشك ماريا أبداً أن البحر سيأتى لها بفارس هو قدرها، يعبر المتوسط مثل السمان المهاجر، ليصحبها فى طريقه إلى عالم آخر. تقطع رحلتها اليومية من بيتها فى العطارين إلى البحر، لتراقب الغروب، حيث قوارب صغيرة وجنادل ومراكب شراعية راسية فوق سطح هادئ، محكوم بكئل خرسانية، وصخور. تنتقل بخفة، محاذية البحر، إلى الطابية، أو تستقل الترام إلى بحرى مع جيرانها؛ ليفترشوا أرض الجنائن أمام قصر رأس التين، ويعودوا بعد أن تكون قد تأملت انفتاح المدى الذى يعيشه البحر.

دربت نفسها على الانفراد به حتى وسط صديقاتها، تستمع إلى

وشوشاته، وحفيف يشبه حركة الشيفون حين يتطاير من فوق جسدها؛ تخال أنه يخاطبها وحدها بأصوات فائلة من هناك، فيها خربشات الماء فوق الصخور، مختلطة بعزف ضربات خشنة لألة البوزوكى، وغناء جبلى، وإيقاع دبكة فيها شموخ. تشم رائحة اللبؤد ممترجة بعبير لم تستشقه أبداً، لكنها تعرفه بالحدس من حكايات أسرتها التى استوطنت الإسكندرية منذ زمن. خليط من ماء ثائر، وأسماك طازجة، وحيوانات بحرية مجففة فى الشمس، ولحوم مملحة منشورة، وصخور مبللة بماء رائق، وطحالب خضراء، وتختر ألبان الماعز، وأجبان مطبوخة، وقوارب قديمة وجديدة، وشمس غيبة، وكستناء مدخنة وريح قوية فى الشتاء تلوى سيقان الأشجار.

من يستطيع أن يقبض على رائحة اليونان التى يحكون عنها؟ قالت لها أمها: أنصتى إلى ديبب سريان للرائحة فى دمك، ستعرفينها، وستصفو لك قوة. وقال لها أبوها: هى رائحة الأساطير والآلهة القساء. وعرفتھا وهى تستقبل ریح البحر، استخلصتها من بين رائحة الأخشاب العطنة بالميناء القديم الممتزجة باللبؤد وبقايا الصيد، وإحساس الغربة، والانقسام بين الواقع وميراث الأحلام عن الجذور. راحت تجمع الهواء كل مساء فى صدرها بقوة، مغمضة العينين، وتدفع بالنسمة إلى آخر وردات رثيها، حتى يمتلئ بها جسدها، ويخيل إليها أنها بلغت الساقين. ساعتها، تسمح بخروجها، فتكتشف حجم الخواء الذى تركته لها.. خواء لا يملأه إلا هذا للحبيب المنتظر.

ألقت مفاتيح قدرها إلى البحر، وأسلمت روحها، وراحت تنصيد إجاباته من النوارس والعرافين، وضاربات الرمل؛ من دقة نواته أو اختلافها، من حكايات الصيف والجنود العابرين، من الوجه القبيح للمدينة الذى لا تظهره إلا للغرباء، وتتناقله البنات فى السر. وتتابع

بشغف أضيواء السفن المنتظرة في البوغاز، وتكور مثل نحلة تساهت عن خليتها، إذا سمعت بوق سفينة يزق بالرحيل. صدقت حلمها حين رأت "باولو"، بحار إيطالي فتنتها حيويته وصدقته، فتزوجته على الفور؛ لكنه فضل البقاء في الإسكندرية على العودة. أجلت أمانيتها في الرحيل ليحقق النجاح المنشود. استقر وافتتح ورشة خراطة كبيرة في ذات الحي، سرعان ما حققت لأسرته التي اتسعت حياة رغبة. لكن ماريلا لم تقف أغنية السفر، راحت تبت نغماتها في أبنائها، فنشأوا أعضاء حقيقيين في جالية صغيرة تعيش على هامش حضارة، وتتعالى عليها، إلا ماجى، صغرى أطفالها اللتى انحازت عاطفياً لموطن مولدها؛ فكانت الوحيدة اللتى بلا لكمة. ولولا عينيها الزرقاوين، وبضاضة جسمها وبياضها للشاهق، ما شك أحد في أنها ابنة بلد اسكندرائية من الأنفوشى. تطلق على نفسها - وسط أصدقائها - اسم ماجدة عبد الله، ونقول ضاحكة أن ماجى باولو هو تحريف إيطالى للإسم المصرى.

عاشت ماجى وسط خليط من ثقافات ثلاثة تتجانبها، فجمعت بينها وأجادت لغاتها. أصرت ماريلا على إلحاقها بمدرسة فرنسية تدرس الإنجليزية أيضاً ضمن مناهجها، تشبهاً بالأرستقراطية اليونانية في أثينا. وأظهرت ماجى موهبة غير عادية في التقاط روح اللغات، وأضافت لها - حين التحقت بالجامعة - اللاتينية. ورغم هذا الحرص من جانب ماريلا على التأكيد على الثقافة الأجنبية، وإضفاء تميزات كانت مشروعة في ذلك الوقت، فلم تستطع أن ترحز ماجى عن الانتماء للإسكندرية، لا إلى غيرها. لم تعجبها هشاشة وضع أخوتها الأكبر، الذين فضلوا - بسبب أحلام أمهم - اللطفو فوق سطح المجتمع، بدلاً من غرس جنورهم لتتمسك بالتربة، كما أراد باولو اللذى بذل

محاولات صداقة للذوبان فى المكان.

أدركت- وهى تسمع إلى أحلام جدها وجنتها بالعودة- أنها قصة وهم يتمسكون بها لتعينهم على تمرير آلام الحنين. أمل يجترأه دون قصد حقيقى، بعد أن فقدوا أثر عائلتيهما هناك، وتفرق العدد الأكبر منهم فى القارات الخمس، ولم يعد لديهما عنها غير ذكريات طفولة وأوجاع غربة يرددانها، كأثر لماضٍ مفقود.

قال لها جدها ديمتريوس يوماً: كنت أبداً الإحساس بافتقار الإسكندرية لحظة أن تطأ قدمائى ميناء أثينا، وأعد الأيام الباقية على عودتى إليها. أفقدت بيتي، وعملى، والناس، وسحرها؛ وحين أصلها أبدأ فى التعليق بأمل جديد لرحلة أخرى، تجملنى إلى اليونان. عشت معلقاً بين المدينتين، لكننى ما فكرت أبداً فى غير الاستقرار فى الإسكندرية. واليونان تسكننى أينما أولى وجهى: قرب الجرامفون جزيرتى من بدنى، وألغى النبيذ- من دانة كبيرة محاطة بالقش- المسافات. وحين يحين موعد الرقص، أترك كل أحزاني، وأدق الأرض بقدمى، وأغنى بصوت كل يونانى ترك جزيرته واعتلى مركباً. أعرف لماذا أصواتنا خشنه؛ لأنها ترد على الريح وهى تضرب صخورنا بقوة؛ وقبل أن تهرب، نسجتها نحن فى صدورنا، ونخرجها وقت أن يطغى علينا الحنين. كل واحد منا يا ابنتى احتفظ بالريح فى بدنه.. ريحنا التى تشبهنا ولا تشبه سوانا.

تتذكر ماجى جدها فتملأ عينيها الدموع. تراه وهو يرحل عن حبيبته مضطراً، بعد قرارات التأميم والتمصير. لم يخرج فى الأفواج الأولى؛ قاوم كثيراً، لكنه أجبر فى النهاية. لم تقابله أبداً.. مات لحظة أن لمست قدماء أرض الجزيرة بلا عودة. سرحت عيناه وراء الموجة

التي لفظته إلى حيث عاش حياته، واعتلت روحه الأمواج عائدة إليها، حيث حلم دوماً بالدفن فيها...

استطاع أبوها البقاء في الإسكندرية سنوات، بعد أن أوجدت له السفارة عملاً متصلاً بها، ومنحت أسرته إقامة مؤقتة، رحل أثناءها اثنان من أخوتها إلى إيطاليا، ثم لحق بهما الجميع في النهاية.

التم الشمل في نابولي، بعد أن وصلت إليها جدتها لأمرها. لكن ذلك لم يشعر ماجى بهويتها الجديدة، ولم يدفعها للتخلي عن التصميم على العودة إلى حيث نشأت. درست علوم التاريخ والسياسة، بتشجيع من بوللو، لكي تعمل بالسلك الدبلوماسي. ونجحت في الالتحاق بفرع شركة سياحة تفتح توكيلاً لها في القاهرة. وصلت إلى الإسكندرية حبيبته وسط فوج قادم من اليونان من "جمعية اليونانيين المصريين"، وآخر قادم من روما من "جمعية الإيطاليين المصريين". استقلوا جميعاً أتوبيساً ضخماً لنقلهم، غنوا بلهجة متعثرة:

أقروا الفاتحة لأبو العباس .. يا إسكندرية يا أجدع ناس

حتى تعبوا، ودخلوا المدينة في صخب. توقفوا أمام فندق المتربوليتان.. اتفقوا على ترك حقائبهم والراحة. تأملت الفندق، لاحظت تراكم الزمن وزحف الظلام إلى ردهاته وصالاته، ثم تبخر إحساسها بالقدم لحظة أن سمعت صوتاً يونانياً. احتضنت صاحبها في نزق رغم أنها لا تعرفه.

انفرطوا إلى الشوارع والأزقة، يبحثون عن عناوين قديمة، عن رحيق النشأة وعبير سنوات العمر الضائعة. هزتها الملامح، وشرح صوت الكلام صدرها مفتتاً قلبها. تتبعت اللهجة الإسكندرانية، مئزتها

عن غيرها وسط زحام شارع صفية زغلول. أرادت تقبيل كل إنسان رائته، مدفوعة بالفة وحميمية كبحتها بأعجوبة، وهى تسأل نفسها إن كانت تعرفه أم تنوهم، هل خانتنى الذاكرة؟ كانوا جيراننا؟ رفاق دراسة؟ زبائن سوق؟ ما أروع هذه الوجوه! اسكندرانليون.. جاءت الإجابة كشفرة قاطعة..

انساب أعضاء الرحلة فى وسط المدينة يتكأون أمام المحال، يصرخون: هذا سانتا لوتشيا، هذا بنى البقال، والسینما مازالت فى وسط الميدان، نفس الشوارع وتقاطعاتها، نهاية السترام فى محطة الرمل. لم تتغير ملامح المدينة، لكن الشیخوخة طحنت أحياءها القديمة، هرمت مبانيها، تقلقلت مربعات البازلت التى كانت مرصوفة بعناية تغطى أرض الشوارع، واعوجت عند التحامها ببندورة الرصيف المتآكلة، وبهتت ألوانها التى ميزت الأزقة. اختفت عربات الحنطور الكثيرة، وصمدت بعض شجيرات الیاسمین الهندى، وإن تورأت وسط الأبنية الجديدة الشاهقة.

انقسموا إلى مجموعات صغيرة دون تخطيط، والتحموا، وعللوا يتفرقون. اصطحب أحدهم زوجة وطفلاً يزورانها للمرة الأولى. وجاء بعض الأصدقاء القدامى معاً. ریح أكتوبر المحملة بطيور السمان المهاجرة، ووقار استعادة أهل المدينة لها بعد رحيل المصطفائين أضرم النار فى ذكرياتهم القديمة، ومنحها شباباً متألفاً معجوناً بالفرح والألم معاً.

توقفوا أمام كازينو "إيليت" الذى يفتش السمان أمام سینما مترو. ظهرت صاحبتة "كريستين" على الباب، موفورة العافية رغم أعوامها التى تعدت الستين، فى كامل زينتها وأناقته، كما كانت دائماً،

وصدرها محمل يعقود من الأحجار شبه الكريمة. استقبلتهم بترحاب؛ كانت تعرف كلاً منهم وعائلته. احتفلوا معها بالعودة، ووعدها أن يعيدوا الزيارة مرات، وحملوا سلامها إلى الأهل. غسلوا أوجاع الغربة بالدموع، وأعادوا تفاصيل كثيرة باهتة وبشراً رحلوا عن الحياة. وانهمرت الإجابات تتداخل مع الأسئلة محملة بالأخبار الغائبة، وارتفعت صرخات الإمساك بمعلومة مفاجئة. طالبوها بغذاء مصرى يومية إلى أن تنتهى الرحلة.. ثم عادوا إلى الفندق، مؤجلين زيارة كل منهم لعنوانه السابق إلى المساء.

أخذت ماجى مفتاح غرفتها، بعد أن اطمأنت على الفوج بالكامل، وجلست فى الصالون أمام الحاجز الزجاجى، تتابع مرور السيارات فى شارع سعد زغلول باستمتاع. استدعت ترددها مع عائلتها فى المساء صيفاً على كازينو تريانون، والجلوس على مقاعده فى الهواء الطلق يتابعون الحركة، وعبورهم الطريق- هى وبنى واستاقروس، مماسكى الأيدى- لشراء الفشار من محطة الترام؛ سهرات أبيها الطويلة فى "كاليثيا" على البحر، ومهراتهم فى "سيسيل"، ومعاكساتهم لبائعى الفستق والسودانى، والأفلام التى دخلوها سراً، والجلسة المحببة لجدها هنا فى الشرفة فى نفس المكان، "ما أشد احتياجى لك يا جدى.. وما أشد سحر المدينة التى أعادتني إليك".. مسحت دموعها، وانتبهت لدقات قلبها التى تتلأأ فى طريقها للظهور، ثم تعود للنفض بعنف، "كأنى واقعة فى الحب، هل يمكن لرجل أن يطلق فى كل هذه السعادة والانفعال العاطفى والشوق، أم أن طغيان الإسكندرية على عواطفى أكثر عنفاً من حب رجل!!". تقدم منها شاب أسمر، له ملامح مصرية واضحة: عيون عسليه، وشعر بنى مجعد، وشفتان إخناتونيتان. تبينت تقاسيم وجهه قبل أن تسمع صوته:

- بعد إنذك، أخطأ موظف الاستقبال، وأعطاك مفتاح غرفتي..

لم تفهم. هزت رأسها وهي تنتظر إليه، فأعاد الكلمات:

- أنا نزيل الغرفة المجاورة لك، مفتاح الغرفة معك رقم ٥ وليس ٦.

فتحت كفيها لتجد مفتاحه، أعطته له، وهي تضحك بصخب. قامت واصطحبته إلى لوحة الاستقبال لتبذل المفتاح. قدمت له نفسها، فسألها عن إجادتها للغة رغم اسمها الإيطالي. حككت القصص أثناء انتظارها انتهاء الموظف من الحديث مع نزيل آخر. وأكملت تفاصيلها معه فوق درجات السلم، وهما يصعدان معاً دون الاستعانة بالأسانسير إلى الطابق الأول. وقبل أن تدخل غرفتها، سألتها - إن كان غير مرتبط في المساء بموعد - هل يقبل صحبتها للبحث عن بيتهم القديم..

- كنت سأتمشى على الكورنيش، أحب الإسكندرية في أكتوبر.

= إلى السادسة، إذن.

تحركت بألفة معه ومع المدينة، كأنها ما غادرتها منذ عشر سنوات، تلتهم عيناها التغيير بشراهة، تهضمه، ثم تعيد لأواصر المعرفة معه في لحظات. قطعاً شارع النبي دانيال، وانعطفا يساراً، تسللا بين الأزقة بخفة حتى وصلا أمام محل "ملك الحمام". أشارت إلى بيت جدها القديم.. حككت عن طفولتها، مدرستها، جدها ديمتريوس وجدتها كاترين، جيران الحارة وصديقاتها في المدرسة، بيتها في شارع كانوب الممتد بين كامب شيزار والابراهيمية. سينما لاجيتيه التي تعرفت فيها على يول براينر في أدواره ومشيته الغريبة،

وكلارك دوجلاس فى "سبارتاكوس" الذى لم تنته أبداً، فيلم "الفلايكنج" الذى نيهها لموسيقى صاحبيتها طول الحياة، تعيدها إلى أجواء الإسكندرية حيث سمعتها للمرة الأولى، سينما أوديون التى سُمح لها بارتدادها مع أخيها يانيس وحدهما للمرة الأولى، فاعتبراه حقاً مكتسباً بعد ذلك، ولم يفارقا بين أفلامها الجديدة وأفلام سينما لاجيتيه التى تعرض أفلاماً قديمة وفيلمين فى عرض واحد، أحدهما عربى لعبد الحليم حافظ وشادية أو فريد الأطرش وصباح وعبد السلام النابلسى وزينات صدقى. نسيته، وهى تحكى. تابعت وصف معاركها مع يانيس للوصول إلى الطابق الثانى فى الترمواى، والجلوس أمام الزجاج ليُشاهد المدينة من ارتفاع، رائحة الترمواى المميزة التى اكتشفتها بعد ذلك أنها مختلفة عنها فى القاهرة أو روما، النادى اليونانى فى الشاطبى، الورشة فى العطارين..

زلزل كيائها خروج عجوز يونانية إلى الشرفة، رطنت معها كلمات كثيرة ودموعها منهمرة، قبل أن يصعدا معاً إلى شقتها. التقط خلالها كلمات ياموس، كلاكلا، مولتوبينى، لاحظ أن كل ما فى الشقة ينتمى إلى الماضى؛ صور وشهادات، مفارش قديمة، خنقته رائحة الذكريات. اصطلات أصوات الفرحة العالية عجائز تجمعن على عجل، وللتفنن حولها دون أن يعرنه التقاطاً. لاحظ جفاف أجسادهن، والموضات العتيقة لملابسهن، شعورهن المصبوغة، فساتينهن القصيرة، اعوجاج قاماتهن، وثقوس سيقانهن. واكتفى بالصمت والانتباه لهذه الفتاة الجامحة المفعمة بالحب. تذكرته بالكاد وهى على وشك الرحيل. وهو يسحبها من يدها خارج الحلقة، قدمته لهن قاتلة صديقى عمر من مصر، وله: عمى كلياً جارتنا، وعماتى ستافرولا، صوفى، مارسيل، مارتينا، وارينا، جارتنا.. وأقرباؤنا.. وعمى

تيتوس. استطاع بصعوبة أن يصطحبها إلى الكورنيش، مرجئين زيارة بيتها في شارع كانوب لليوم التالي. فكر بسرعة في رغبته أن يراها في الغد، وأراد الخروج من وسط هذا الازدحام العاطفى إلى قليل من الهدوء معها. أسعده قبولها لاقتراحه ببساطة، رغم أهمية الموضوع لها، كأنها اكتفت بجرعة عاطفية واحدة، مطمئنة للحصول على غيرها في الغد، بعد أن تهدأ. وتأكدت أن أية قوة على هذه الأرض لا يستطيع بطشها أن يمنع امتلاكها للمدينة.

مشيا دون كلال، فضئاً حواجز المعرفة على مدى طريق طويل من السلسلة إلى المنشية، ثم إلى الطابية في الأنفوشى. لم يعرف أنه نفس الطريق الذى قطعته أمها، وهى تتاجى البحر أن يحملها إلى بعيد. استمتع منها إلى تفاصيل حركة الأسرة بعد الرحيل من مصر.

وقبل أن يصعد كل إلى غرفته، كان قد عاش معها اجتيازها لقصة حب وحيدة فاشلة. وانتبه إلى تعليقها "الجنس عنصر كاشف فى العلاقة، ترمومتر أصدقه فوراً"، وكأنه يتلقى معرفة للمرة الأولى فى حياته. أخبرته أنها وقعت فى حب شاب بورترىكى درس معها الموسيقى، "لم تدهشني سهولة انسجامنا، نادتنى عناصر العالم الثالث التى تجمعنا، سمرة بشرته، عاداته وتقاليده؛ لم يكن أوروبياً، وهذا سحره الذى داعب مشاعر طفولتى. لكنه حين عاش معى فى ستوديو صغير، أثناه معاً، ترك لى الحمام بعد الاغتسال دون تنظيف، وترك فوران قهوته فوق البوتجاز، وطالبنى لاشعورياً بأن أكون خلفه دائماً. لم نستطع الاستمرار، رغم أن علاقتنا طالت. حاولت تعديل سلوكه، لكنه لم يقبل المساواة، رغم معرفته بحجم عملى واحتياجى للدراسة والتكريبات الطويلة على البيانو.. انفصلنا وعدنا مرات، بقينا موسماً دراسياً كاملاً كأننا مربوطان بخيط سرى، كلما ابتعد أحدهما شدة الثانى

إليه، نتقارب ونتراجع، حتى حسمت الأمر بالرحيل إلى مصر، مع أول فرصة وفرتها لى شركة سياحة تمتلكها صديقة يونانية مصرية واصلت علاقتى بها بعد الرحيل..

لا يعرف لماذا أخبرها أنه بلا فتاة، ولكن فى حياته صديقة: فايقة، يربطه بها "الفراغ والاحتياج". نطقها بصوت هادئ خفيض، ولم تعقب. لم يعتد الإجابة على أسئلة أحد، أو الحديث فى الموضوعات الخاصة، لكنه أجابها عما طرحته دون تردد، ربما لشدة وضوحها، ورغبته فى ألا يكون أقل منها صراحة. كيف مر الوقت؟ كيف تنقلا بين الموسيقى التى تعشقها والأوبرات، وقضايا الدول ومعاركها، وماركس وفرويد، وأيضاً الصراع العربى الاسرائيلى؟ حكى له وقع أحداث هزيمة ٦٧ عليهم جميعاً، لم يكن موتاً لعزيز، لكن كان موتاً لقبيلة"، وكيف استقبلوا أخبار انتصارات الحرب فى أكتوبر "هل اشتركت؟" أجاب بأنه لم يكن قد تخرج بعد.

فى حقيبتها صورتان، واحدة لعائلتها مجتمعة، والثانية لجمال عبد الناصر. بعد أن تتوثق علاقتهما فى اليوم الرابع، سبرى صورة لها وهى طفلة تمسك بيد جدها ديمتريوس. وستقول له إنها أهم تذكارات حياتها، وستلتهم دموع سريعة فى مقلتيها، فيأخذها إلى صدره بألفة ألف عام وعام.

سيقطعان الأزقة الضيقة معاً فى كامب شيزار، وستختبئ منه بين البيوت فى ممرات سرية تتفتح على شوارع واسعة فى اتجاه آخر. وستركض فوق سلاكم حجرية تقف أعلاها قائلة "هنا نابولى تماماً!". سيأكل معها فى مطعم يونانى، لا تزيد مساحته على عشرة أمتار، وجبات بيتية؛ وتقول هذه "تافرنات" اليونان. وسوف يتصلكان

بعد رؤية فيلم فى سينما أوديون، ويتقبلان تحيات مسائية من نساء جالسات فى شرفات الأدوار الأولى من بيوت الشارع الحميم، ويقطعان درجات منخفضة إلى مكتبة كتب قديمة: من هنا اشتريت أول نوتة موسيقية، وأول كتب المعرفة للعامة فى الآداب والتاريخ والسياسة. يأكلان معاً جيلاتى عند "رضا"، وتعلمه شراء البقلاوة ليأكلاها معاً بالجيلاتى، باعتباره سرا يونانياً تركيا، ويبحثان معاً عن صديقاتها، ويتوصلان ذات مساء إلى ميرفت، رفيقة طفولتها. يكتشف لحظة أن قبلها للمرة الأولى أنه عاش معها فى الإسكندرية، ولعب فوق رمالها، وسأل نفسه كثيراً إن كان يحق لأحد أن ينتزع منها من تربى على ترابها، ملقياً به إلى قارة أخرى لا يعرفها، ناسياً كل ما تعلمه فى حياته عن الإستعمار الأجنبى، والامتيازات التى امتصت رحيق الأبدان قبل ثورة يوليو؛ موغلاً فى الانقسام على نفسه وهو يطرح بسذاجة حقوقاً يراد بها باطل، فيقول أليس فقراء العالم هم فقراء العالم، يونانيين كانوا أم برازيليين، فاتحاً بهذا طريقاً متناقضاً، لو استمر فى التفكير فيه لدقيقتين على الأكثر، دون دخول ماجى فى الطريق، لكان اتخذ وجهة النظر المناقضة تماماً لدفاعه عن الأرض والوطن.

شعر أنه لا يستطيع الابتعاد عن هذه المرأة، أو عالمها الثرى. مد فترة بقاءه ثلاثة أيام، بعد أن انتهت وقائع المؤتمر، حتى يرحلوا فى وقت واحد، هو إلى القاهرة، وهى إلى الأقصر ثم أسوان، قبل أن تلتحق به.

تجمع أعضاء الرحلة فى السادسة صباحاً أمام الفندق، فى انتظار الأنوبيس الذى سيقولهم إلى المطار، والشمس تتلاعب بخيوط برتقالية تتير حواف سحب أكتوبر الذى يعبر سماء المدينة. حركة قلقة،

خطوات مترددة، حُمى أخيرة لاقتناص أكثر مشاهد ممكنة وجمعها في القلب والذاكرة. تدخل الحقائق جوف الميابة، وينهمك المنظمون في التأكد من وجود الجميع. يحكم السحاب قبضته على الشمس الغارقة، فتظلم السماء وتودع الفوج بقطرات دموع جاءت في وقتها. لم يكن حزناً ما سرى في قلوبهم، بل موجات من المحبة في أقصى استمتاعها ممتزجة بلذة ألم، ومعرفة يقينية بأنها لن تكون الزيارة الأخيرة.

حمل عمر ماجى في قلبه إلى القاهرة، على أمل لقاء قريب؛ وهو مطمئن تماماً أنها سكنت عالمه، وأنه لا قوة في العالم تستطيع انتزاعها منه. ولم يعرف لحظة أن استقل القطار، تاركاً شفيتها كآخر ما لمس في المدينة، أنه سيلقاها بعد أسبوع واحد، وأنها ستنتقل إلى شقته الصغيرة، وأن شهراً قليلة ستمر قبل أن يعلنوا زواجهما، بعد أن يتأكد أنها تحبه فعلاً، وأن اصطدامهما بهذه العواطف لم يكن وليد حالة حنين إلى البلد الذى نشأت فيه.

• رغم أن معظمهم ما استطاع الحضور مرة أخرى إلا بعد سنوات زادت عن الخمس عشرة، حين وصل إلى مصر مستشار ثقافى، شاعر ومؤرخ عمل في السفارة اليونانية يدعى كوستيس موسكوف. لم يولد بمصر، أو يقضى طفولته أو شبابه فيها، لكنه أحبها من التاريخ وعشقها من السياسة، واختارها ليعيش فيها السنوات الباقية له من العمر، ليرتاح بعد تاريخ حافل بالكفاح ضد الديكتاتورية وسنوات من الاعتقال. وقرر - بمساعدة صديقه ورفيقه حزبه، نجمة السينما العالمية ميلينا ميركوري، وزيرة الثقافة فى ذلك الوقت - أن ينشئ العلاقات بين البلدين، ويعيد الشباب لجمعية المصريين اليونانيين فى أثينا وفرعها فى نيسالونيك، وأن يتحدث عن مصر باعتبارها "جسداً فى أفريقيا". عاد معظمهم فى رحلات سنوية منتظمة فى شهر أكتوبر مع مهرجان ثقافى يجمع بين الحضارتين، تخليداً لذكرى الشاعر السكندري اليونانى كفافيس، وعاد بعضهم - بعد أقل من شهر - بصحبة مؤتمر سنوى علمى تاريخى فى الآثار عن الإسكندر الأكبر..

مع لقائهما اليومى، يكتشف أنها خليط من البراءة والطفولة والعفوية معاً، وفي لحظة أخرى هى ذهن منظم متقد، تربية حزب شيوعى، قادرة على التظير والجدل. لم يستغرقا وقتاً طويلاً كى يكتشفا أن ما يجمعهما - رغم عدم انتمائه للحزبى لأى من أحزاب اليسار - هو نظرة أشمل وأعمق. كانت فكرة الالتزام الحزبى هى أكثر الأفكار إثارة للجدل والمناقشة فى هذا الوقت، وخاصة فيما يتعلق بقضية الالتزام فى الفن والأدب. وكانت ماجى قد حسمتها - على المستوى النظرى والعملى - قبله بزمن طويل، فى حين توصل إليها هو بالحدس، أكثر مما بالمعرفة بطرح نظرى محدد.

لم يضعها فى مواجهة فائقة، أو يقارن بينهما، خاصة بعد أن باعدت ظروف العمل بينهما؛ إذ نقلت فائقة إلى قسم آخر، وما عادت تراه إلا نادراً، وأصبح كل ما يربطهما هو الجسد. مع ماجى، النقاش مفتوح، مفعم بالحياة، فى الفن والسياسة والموقف من الحكومات. حملته على بساط ذاكرتها إلى دول كثيرة كان يتمنى رؤيتها.

كان الملل قد تسرب إلى علاقته بفائقة فى الشهور الأخيرة. كان قادراً على تصور الأحداث تماماً، فى توقيتها بالضبط، بل وتحديد الكلمات التى سيبداًنها فعلاً. بعد أن يغلق الخط معها، محدداً موعد حضوره فى المساء، تقبله خلف الباب المغلق، ثم تصحبه وهى تلف ذراعها حول خصره، ويلف ذراعه حول كتفها، إلى مائدة مجهزة لعشاء ساخن، ثم كوب شاي. ستكون مرتديةً واحداً من ثلاثة قمصان نوم يعرفهم، وستتخلص منه وهى تعد الشاي، ثم يدخلان إلى السرير يمارسان نفس الفعل، كما حدث فى الشهر الأول للعلاقة. سترقد مثل سلحفاة مقلوبة، وتستجيب لكل أفعاله، ومستطلب أن يقوم بكذا وكذا، وربما تطالبه باستعادة الحب، إذا لم تكفها المرتبان المعتاتان أو

الثلاث.. وسيظلان محتشدين ليصلا قمة نشوتهما في نفس الحالة التي بدأ بها.

مرة واحدة خالفت فايقة القاعدة، وأدخلت نظاماً جديداً عليهما، بفعل الصدفة وحدها. فحين مر عليها- ذلك اليوم- كان متعباً بشدة، كان قد استطاع أخيراً الحصول على سكن خاص، بعد التنقل المرهق في الشقق المفروشة. دخل في تجربة أولى للتعامل مع مشاكل العمال والتشطيبات، وقضى مشاوير إدخال الكهرباء ونقل المفروشات، ثم ذهب إليها في حالة إعياء كامل. التحما على عجل، ثم سقط في نوم يشبه الغيبوبة، أفاق منه على أرجحة غامضة، ويدها تدفعان جسمه، وتقلقلته من مكانه؛ سمع صوتها كأنه قادم من جوف بئر بعيد "قم يا رجل.. أكمل الواجب". قال: "حاضر"، ثم غلبه التعب فغرق في النوم من جديد. عادت لإيقاظه، فطالبا بالهدوء وتأجيل ذلك إلى الصباح، واستغرق في نومه، ليصحو على صوت بكائها، وهي تـردد "هل تذلمي؟!". انتبه مذهولاً للفكرة، وتعلم سؤالها بعد ذلك إن كانت قد اكتفت..

كان في داخله يبحث عن امرأة، لا عن أنثى. ولم تعد فايقة ترضى جسده، رغم أن خبرته في التعامل مع الأنثى لم تتعد ما حدث بينهما. لكنه - بحكم ثقافته وحركته- كان يعرف أن عالماً آخر موجود وعليه اكتشافه. وكان يعرف أن فايقة، بحكم سلايتها واستسلامها له، تحقق أعلى درجات النشوة لرجلها كما تفهمها، لا كما يشبعه، دون أن يعرف صورة أخرى يستطيع توصيلها لها..

بعد عودته من الإسكندرية، ذهب إلى فايقة بحكم العادة، مشوش الفكر، ملولاً، وضجراً. كان قد أجل زيارتها عدة مرات، بسبب قلق

اعتراه، وذنبه نقلته من الساخن إلى البارد ذهاباً وإياباً، فتقلب مزاجه بين فرح زاعق واستبشار وبين كآبة بلا جذور. استقبلته فى حـبـور واندفاع أشعراه ببعض الندم لدقائق، داراً فى فلكهما حول نجم الجسد، حتى همدا؛ سحب سيجاره وأشعله، وهى راقدة بجواره مستسلمة للذة السكون بعد الهدير. عرف، وهو يللم مشاعره من شتات، أن شرخاً قد سرى بينهما. لم يحدد مكان ماجى بالضبط فى حياته، أو يجزم بنجاح علاقتهما الوليدة؛ لكنه كان متأكداً من أنه يريد رؤيتها والبقاء معها طوال الوقت. تأمل فائقة "مرتاحة، هائلة، أحب عرامة جسدها وفورانها، وكل هذه الرغبة". ماجى تعطينى مشاعر أخرى، حتى الآن لا يلعب الجسد فيها أى دور ذي بال. فهل أستطيع الاحتفاظ بالمرأتين؟ أم أننى حين أمارس الحب مع ماجى، سأبحث عن وسيلة للاختفاء من حياة فائقة..؟ كيف سأخبرها، ماذا سيكون رد فعلها؟ لم أأخذها، ولم أأعدها بالزواج، لكنها ابنة بلد مصرية، أعطتني ما تتصور أنه أعلى ما فى حياتها، فكيف أبعد دون أن أرحها؟!

فى المرة الأولى التى لمستنى فيها ماجى، فاجأتني خبرتها. تعاملت مع جسدى برغبة حقيقية فى الاستمتاع، وليس مجرد إمتاعى. وانعكس هذا الشعور على تنامى إحساسى بجسدى وجسدها؛ علمتني- فى أيام قليلة- أن الوصول إلى النشوة ليس غاية احتدام الجسدين، لكن الرحلة إلى هذا الهدف هى أصل الاستمتاع. عرفت معها أبجديات جديدة، أولها قدرتها على التعبير عن رغباتها، لا بطلب فعل أقوم به، بل بالتعامل المباشر مع جسدى ودفعه لتحقيق إرادتها. لم تخجل من فعل الحب، أو تخشاه، أو تضع حواجز من أى نوع؛ امرأة أخرى بثقافة مختلفة. وكان هذا متسقاً تماماً مع آرائها التى نقاتل من أجلها، وهى تحكى معى عن شعرائها المفضلين: نيرودا، ناظم

حكمت، داريل صاحب "رابعة الإسكندرية"، أنجارتي العظيم - كما نقول، أو وهي تبكى حين تصف لوحة الجيرنيكا، أو تعزف لى نغمات موزار "العبرى" كما تسميه، أو تغنى على أنغام ثيودراكس، وترقص الديكة اليونانية الشهيرة.. لم يكن تخيلاً لأفكار وإبداعات، بل كان فعلاً وواقعاً حقيقياً تعيشه، كما تعيش حالة كونها مصرية، رغم جنسيتها الإيطالية وأمها اليونانية، وأخواتها الذين يرطنون بلهجة اسكندرانية متعثرة..

خيط لا أستطيع قطعه. تحملنى قدامى إلى فائقة، أمارس دور زوج يتحرك بالآية، دون أن يسأل نفسه إن كان يستمتع بالفعل أم يلعب دوراً مقدراً له. لم تعد المرأة الشهية، التى كان جسدى يدفعنى دفعاً لملاقاتها، تنثر في غير الشفقة. لحظة إدراكى لما يربطنا الآن أثارت داخلى رغبة وحشية فى اجتياحها بطعنات سريعة قوية، حفزتنى لها آلاف الخيول التى شعرت أنى أفودها، ورحبت أحسها تركض معى وتركض، حتى شعرت أن الغرفة معبأة باللهاث. ارتديت ملابسى بسرعة، وخرجت إلى الشارع وأنا ألهث، ورأسى مدفون فى ماء..

فتنتنى لحظة أن رأيت أصابعها تتحرك فوق أصابع البيانو، تمسها كأنها تخشى جرحها، لتعود تباغتها بضربات خاطفة عنيفة. صراع محموم بين أصابعها العشرة وأصابع البيانو السوداء البيضاء. تركت جسدها يتمايل، وروحها ترفرف وهى تستقبل الهواء فى صدرها، فينتفخ ليلقى بزفير يؤدى إلى جزر جسدى، فيتبعد عن الجهاز الأسود وهو يتنفس النغم. فرقة باليه كاملة تتحرك فوق أصابع البيانو، وماجى تسبح بعيداً، كأنها جمعت البحر بهدونه وعنفوانه فى قبضة هذه الأصابع، التى لم أكن أعلم كم هى حزينة، لأنها أبداً لا

تستطيع امتلاك الصوت الذى تبحث عنه. يا امرأتى، غافلتى..
وتسللت فى زمن بلا زمن، فأحببتك.

نسبت فيلة، حتى وجدتھا فى مكتبى ذات صباح موجه.
استعرت صراحة ماجى، وأخبرتها أن النهاية قد حلت؛ فسألتنى-
والدموع فى عينيها- إن كنت قد اتخذت قرارى بالرحيل عنها، قبل
رقادى معها فى المرة الأخيرة؟! قلت: نعم..، ولم أعرف سر
السؤال.

اعتادت ماجى- منذ وصولها إلى القاهرة- أن تمر بى بعد انتهاء
فترة عملى، لننطلق معاً إلى المدينة، لا تخشى استفسار أصدقائى أو
تصوراتهم عن وضعها بالنسبة لى؛ بل تقدم نفسها إليهم ببساطة، دون
معلومات عما يربطنا. نسهر فى المسرح، أو نمر بمعارض الفن
التشكيلى، أو نجلس على مقهى، حيث تجمع المثقفين ونقاشاتهم، أو
إيزابيثس التى كانت مولعة بها، لأنها تطل على ميدان التحرير،
تجلس ساعات طويلة وراء الزجاج، تشاهد عرامة الحياة والناس.. لم
يزعجنى حديثها عن رجالها السابقين، كما تسميهم. حكى عن
رومانسية العواطف فى الصبا مع فتیان الجيرة فى الاسكندرية،
وأخبرتني- وهى غارقة فى فرح الذكرى- عن أول خطاب غرامى
تلقتہ، وهى فى التاسعة، من صبى فى الثانية عشرة اسمه هاشم، قال
لها "أريد أن تكونى حبيبتي، ونتزوج!"; كنت أنتظره بشغف فى
حوش المدرسة، لكنى رفضت بشدة أن يكون صديقى الوحيد كما
قال. كنا نتعاند ونصفو، ونعود نتعاند. فى عيد ميلادى الخامس
عشر، قدم لى فتاة رائعة الجمال، باعتبارها حبيبته. أغاظنى، لكنى
رفضت أن أكون له كما تخيلنى. ظل يرسلنى بعد الرحيل، وطلبنى
للزواج بعد تخرجه، رغم أنه لم يرنى طوال هذه المدة.. أحببت رقة

مشاعره، لكنى نفضتها بسهولة، وأنا أنمو. وكنا نتصور فى صبابنا أن حياتنا ستتتهى إذا ما افترقنا.."

لم أشعر بخجل أو ندم وهى تنتقل إلى الحديث عن روماريو البورتوريكى، الذى عاشت معه سنوات الجامعة، ثم تتذكر غيره فجأة، "كاد هرقليس أن يكون فتاى، لولا تغير فى تقديرى فى آخر لحظة، حين تأكدت أن مزاجه نارى، وأنه يصدق ميراثه للأسطورة، ويتعامل بالعنف فى كل شئونه. كان يتحرش بى، لكنى لم أتم معه". وضوح وبساطة أسلمانى لحالة أظن أنى كنت سأتعامل بغيرها مع أية امرأة تجيد التصنع، وإخفاء علاقاتها السابقة بالرجال، وتظن أن البراءة المفتعلة هى كنزها الذى تحرص على استعراضه بمناسبة وبغيرها. لم أشعر بغيره، وسألت نفسى: لماذا؟ ولم تكن أشعر أبداً بخزى أو ندم، أو اختراق لقواعد مبدئية ثابتة، بل أحست أن تجاربها هى حقها فى الحياة. وأعترف أن خبرتها السابقة بالرجال أمتعتنى، ليطوف بذهنى سؤال عن حرص الرجال فى الشرق على امرأة بكر، جاهلة.

هذه المرأة، التى قطعت ذات يوم عهداً على نفسها بالعودة لهذه الأرض، عادت لى، وأنا أستحقها..

"عزفت فوق خشبتها وأنا فى التاسعة"، من بين دموعها أمام ميدان الأوبرا المحترق الفارغ، خرجت الكلمات. "حضرت من الإسكندرية للمشاركة فى مسابقة كانت تجربها وزارة التربية والتعليم كل عام. كانت المنافسة شديدة بين مدارسنا ومدارس القاهرة. عزفت عزفاً منفرداً كان حدثاً فى ذلك الوقت، واشتركت بالتمثيل مع فريق المدرسة المسرحى، وحصلت على الجائزة الأولى للموسيقى.

انبهارى بتصميمها، وبنائها، بألوان مستأثرها المخملية، ونقوش جدرانها الذهبية دفعتنى للقتال من أجل مستقبل موسيقى، رغم حرص أبى على متابعتى لدراسة مواد تؤهلنى للعمل فى الخارجية- "هذا هو الطريق الوحيد للعودة إلى مصر"- يقول.

تأقلمت أسمى مع الحياة فى إيطاليا بصعوبة، أضناها الحنين إلى الإسكندرية؛ لم نكن لنصدق كل هذه الآلام التى تكبدتها فى إحساسها بالغربة، رغم حلمها طوال العمر بالسفر عنها. الكل كان يدفعنى لتحقيق الأمل فى العودة. نيتو ابن ميخائيلينوس، صاحب المطبعة فى العطارين، عاد إلى مصر متخفياً فى مركب شحن. وبعد شهرين، قبض عليه ورحل. حصل على منحة دراسية بالجامعة الأمريكية، فلما انتهت المدة عاد إلى إيطاليا، ثم وصل مصر سائحاً، وبقي بعد انتهاء الإقامة المؤقتة، ورحل. قدم عشرات الطلبات، طوال الأعوام السابقة، للحصول على الجنسية، رفضت كلها. قالوا له فى الجوازات: لدينا ما يكفى من بشر، ابحث عن مكان آخر. يقول أحبها، ويعود؛ حتى أصبح جواز سفره فضيحة. رأيته فى إحدى مرات عودته الإجبارية هذه، لا يستطيع الوقوف من شدة المرض والإرهاق. كاد أن يهلك من مغامراته، لكنه عاد أشد تصميماً على القتال من أجل العودة. لا أدري ما هو ذلك السحر الكامن فيها، ولا يدهشني تصرفه.. أحمد الرب، لقد عدت أخيراً لها..

دعوتها إلى الغداء فى بيتى، خرجنا معاً من مقر شركتها، ودخلنا سوق التوفيقية. اشترينا مأكولات، فاصلت وقلبت فيها بخبرة لا يستهان بها. وحين رأيته يتحرك بطبيعية فى المكان، لم أستطع الانتظار: أمرتها- مثل أى رجل شرقى يأمر امرأته بحزم- أن تذهب معى لتحضر حقيبتها من الفندق، لأنها ستعيش معى..

أزمة

أحبها بصمت منذ وقعت عيناه عليها. زاملت أخته في الدراسة؛ لفت انتباهه نقتها الشديدة بنفسها، ومرحها. انتظر حتى أوشكت على التخرج، وفاجأها بالتقدم إلى أبيها للزواج منها، دون أن يقول لها كلمة واحدة. استغزها هذا، فسألته حين تركهما الأب منفردين:

- لماذا لم تعرض الأمر على صاحبة الشأن؟

= أعرضه بطريقتي المباشرة، لا لزوم لكى استوقفك فى الشارع لأطلب منك الزواج، أو أنتظر زيارتك لأخفى لأفرض نفسى عليك.

رفضته دون نقاش، قالت إنه يريد أن يكمل صورة البيت بعروس؛ أى عروس أخرى كانت ترى فيه نموذجاً راقياً لشاب جاد يعجبها نظامه، وهذوؤه، ووصوله لأهدافه دون ضجيج، وأيضاً حب عائلته له. إعجاب عام على مسافة من القلب لا يخربش جداره. كانت تريد رجلاً أكثر حرارة وجرأة، يكسر النظام وينزع أشياءه بيديه، لا يلقى تحتها بدلو ماء لتطفو ثم يلتقطها. كانت قد أغلقت مشاعرها على وهم الحب الأول الذى لن يتكرر، "لا يحب المرء حباً"

حقيقياً إلا مرة واحدة، وقد أحببت وفشلت؟" وانشغرت أحلامها فى بعثة علمية.

دعاهما إلى عشاء من خلال والدهما أيضاً؛ لا تعرف لماذا استجابت؟ أهو الفضول؟ أم تشجيع الأسرة؟ أم الملل؟ أخبرها أنه يحبها، وأنها مُحقة فى رفضها؛ لكنه يستحق أن تمنحه فرصة حقيقية، وأنه على استعداد لانتظارها إلى أن تعرفه عن قرب. تسلل إلى حياتها بدأب، دون كلل، حتى وجدت نفسها تتساءل ذات صباح:

- ألتزوج الرجل الذى يحبني، أم الرجل الذى أحبه؟

موافقتها على الزواج قطعت الطريق على كثير من أحلامها، وغيرت مجرى حياتها؛ إذ كان عليها اللحاق به فى سفاجا حيث يعمل، وكانت قد لقت منذ طفولتها المبكرة أن الزوجة تتبع الزوج أينما يولى. رحلة قطعتها مع أبيها ضابط الشرطة الذى ينتقل مع كل نشرة تنقلت إلى مدينة، وتنقل الأسرة بكاملها معه. لم تعرف كيف ستوفق بين الدراسة والسفر، لكنها لم تيأس. كيفت حياتها وفق الممكن.

فضلاً تأجيل الحصول على شقة فى القاهرة إلى ما بعد انتهاء "التكليف" فى سفاجا. فاجأتهما القاهرة بأزمتهما بعد فترة بسيطة من زواجهما. لم يشعرأ بعمق المشكلة أثناء العطلات؛ كانا يتنقلان بين بيئتي أهليهما، حتى إذ أصبحت العودة ضرورة. قررا أن يدفعأ كل ما يمتلكان ثمنأ لشقة، لكن أم مصطفى عرضت عليهما إعادة بناء بيت العائلة:

"بنئى شقة أولاً.. ثم نمتكمل البيت حين نستطيع". جمعا كل ما

لديهما من مدخرات، وسددا قيمة ميراث الأخوة والأم، وأكملوا البناء. لم تتغير عادات الأسرة التي تحلقت حول الأم. كان مصطفى يشعر بالامتنان لإخوته لرعايتهم لأمه. لكن عودتهما من سفاجا جاءت كالصاعقة على العائلة التي رتبت أحوالها على عدم وجودهما في البيت، فيما كانا مبتهجين بتجمع العائلة؛ كانا متعطشين للدفع بعد سنوات الاغتراب في مدينة صغيرة. فلما انتهى الصيف ودخلت بها المدرسة، واستلمت ناهد عملها في هيئة الآثار، كشفت المشكلة عن نفسها، إذ لم يجدا بيتاً. كان أشبه بسوق، أو نقطة التقاء لعابرين في محطة للنقل. لا يعرفون من سيأتي ومتى، ومن سيبقى، وإلى متى. لا خصوصية، لا راحة، لا مكان لاستنكار دورس أو كتابة أبحاث، أو انفراد لالتقاط الأنفاس اللاهثة، أو نوم للقيولة. اختفى النظام الذي أثمر في سفاجا نجاح مصطفى في عمله، ونمو ناهد الدراسي.

حاولا احتواء الأمر في البداية، على أمل أن تشغل كل أسرة من إخوته بعالمها مع بدء الدراسة؛ لكن الأمر ازداد سوءاً ما بين أطفال ارتبطوا بمدارس قريبة وتأتى الأمهات لاصطحابهم في المساء، وزوج أخت مقيمة في المنصورة يضطر للبقاء في القاهرة ضمن دورة تدريب ثلاثة أيام في الأسبوع. تتجمع الأسرة حول التلفزيون في صالة المنزل حتى الثانية صباحاً، ويطالبون ناهد بإعداد المطبخ لتقديم وجبات طوال الأربع والعشرين ساعة.

اكتشفا ضياع حريتهما تحت وطأة الحياة الجماعية غير المبررة، واضطرا رهما لارتداء ملابس مناسبة قبل عبور عتبة باب غرفة النوم، وعدم استطاعتهما الحديث إلا همساً خلف جدار لا يستر أحداً أو شيئاً. حل التعب على جسديهما معاً، وأصبحت رؤيتهما لسيارات الإخوة أمام البيت كقيلة بإثارتها قبل أن يدلغا إليه. ثم تسبب حادثان

بسيطان في تغيير مجرى حياتهما؛ إذ- ذات ليلة- صحت ناهد من النوم فزعة من صوت فى الغرفة. سألت:

- من ؟

أجابت صوت أم مصطفى أمام دواب الملايس:

= احتجت مبلغاً، والنقود كلها فى دولابك!

استيقظ مصطفى مندهشاً يحاول استيعاب الموقف، وهو ينظر إلى ساعته التى تشير إلى الخامسة صباحاً. قالت ناهد، وهى تدارى جسدها العارى:

- نقود الآن ؟

= نعم .

أكملت الأم مهمتها وخرجت، وراحت ناهد تبكى صامتة.

أما الحدث الثانى، فكان سفر أخته إلى قبرص فى إجازة بصحبة زوجها، وتركها لأطفالها الثلاثة فى البيت دون أن تخبرهما . فاجأهما وجود الأطفال، ومسئوليتهما الإجبارية عنهم. وحين سأل مصطفى أمه لماذا لم تستأذنهم قبل سفرها، حتى من باب اللياقة، قالت:

- من حق ابنتى أن ترتاح بعيداً عن أطفالها، وقد تركتهم لأمها وليس لكما.

= وجودنا معك يحتاج إلى نظام آخر. أريد بيتاً أتمتع فيه بحريتي كما يتمتعون بحريتهم فى بيوتهم. ويستطيع الجميع زيارتك يوماً واحداً فى الأسبوع.

قالت بهدوء: لماذا لا تعود إلى حيث كنت، وتجمع مبلغاً آخر من المال يكفي لبناء طابق آخر، أو تبحث عن إغارة إلى بلد عربي؟ أنا لا أستطيع الحياة دون أبنائي.

= لماذا تركتني أدفع كل ما أملك، وأشتري نصيبك ونصيب أخوتي؟

- لم أتخيل أنك لن تحتمل إخوتك.

لاحظا- بعد هذا النقاش- أن كل ما يحدث حولهما كان مقصوداً، وأن التفاصيل- التي كانا يتصورانها مجرد اختلاف في العادات- كانت مدبرة لكي يتركوا البيت، أو يتقبلوا الأمر الواقع.

خرج إلى الطريق حاملاً أمتعته، مصطحباً زوجته وابنته، لا يعرف إلى أين. في سلسلة مفاتيحه مفتاح لشقة صديق، كانوا يجتمعون فيها للمذاكرة في سنوات الدراسة. يعرف أنه انتقل إلى غيرها للزواج، ولا يعرف إن كان قد احتفظ بها أم لا. اتصل به فأخبره أنه يستطيع استعمالها حتى يرتب أحواله.

حاولت ناهد مناقشته في قراره بترك البيت لهم، وهو كل ما يمتلكون.

قال: هي أمي، وهؤلاء إخوتي.

- لماذا لا نتفاهم مع أمك أو أخيك الأكبر لشراء البيت؟ لديهم من المال ما يكفي لشرائه، ونحصل نحن على بيت آخر؟

= أنا المسئول عن الخطأ، وسأدبر حالنا.

كان قد دخل في نقاش آخر مع أمه، عرض عليها الفكرة فطالبت

بالاقتراض من عائلة زوجته لكى بينى طابقاً ثانياً، لكنه رفض. ولم يجد مقرأ من الخروج من البيت الذى تحول إلى جحيم، دون أن يخبر ناهد بموضوع النقاش.

لم يستطيعا تغيير مدرسة مها سنة كاملة، تناوبا اصطحابها من كوبرى القبة إلى عابدين يومياً. وكان يوم مطير واحد - يضطرب فيه المرور - كفيلاً بإثارة ناهد، وبعث سؤالها الملح: إلى متى نعيش فى مخزن، ويتمتع غيرنا ببيتنا؟

لم تغفر له استمراره فى التجارة مع أخيه الأكبر، وارتباطه بعجلة العائلة التى لفظته بقسوة. بنى الموقف بينهما سائراً، لم يستطع تخطيه؛ سائر غدته متاعب الحياة اليومية فى بيت ضيق خنق العواطف. ولم يشفع له حنانها الذى أغدقته عليه فى كسر الحاجز. كان حناناً مرّاً يذكره بضرورة استعادة بيتهما، وعدم قدرته على انتزاع حقوقه.. أثاره صمتها.. بكائها، كما أثارته أحلامها، وتحطم فى داخلها المعنى النفسى للحماية. لم تعرف من يحمى من. التفت حوله تحميه من الانهيار، وتدفعه إلى العمل حتى غرق فيه تماماً، تاركاً مشكلته للزمن يحلها، إلى أن فاجأته الأم بالرحيل، قام ببيع البيت دون أن يخبر ناهد، واشترى أرضاً جديدة فى الهرم بالقرب من عملها، بناها بسرعة، ونقل عائلته.

تماس

تابعته بعينين ابْتِسَمًا لمفاجأة ظهوره أمامها، عابراً الممر الضيق الذى يفصل جانبي المحل. صدفة دخولها لشراء نوع خاص من البطاريات جمعت بينهما. تركته يتحرك تحت مراقبتها، تابعت اختياراته حتى انتهى من الشراء، دون أن يفلت من ساحة بصرها، فتوجهت إليه:

- هانى. كيف حالك؟

استوعب المفاجأة فى زمن شعرت ببطنه، وهو يمد يده ليحييها؛ لكنه كان كافياً لتحسب كم مر من السنوات منذ آخر لقاء لهما. "ما أعجب ما نعيشه"، رددت دون أن تشعر بهزة داخلية كانت تتوقعها فى خيالها، كلما تصورت لقاءهما. لم يقلقها عسدم حدوثها، لفتها طمأنينة الوثائق من نفسه، وثباته المعتاد أمام المفاجآت لم يثر غضبها كما اعتادت فى زمن آخر.

عرفت منه فى الدقائق القليلة التالية أنه يسكن فى مبنى قريب، أشار إليه قائلاً إنه انتقل إليه بعد تخرجهما بسنتين، وأنه يعيش الآن

مع زوجته وابنه نادر. احتفظ إذن باسم الطفل الذى أراده منها يوماً. "جميل"، رددت مرات. تبادلأ أرقام الهاتف، وتواعدا على تدبير لقاء مع زملاء الدراسة قريباً. صعدت إلى السيارة، واختارت طريقاً أكثر طولاً، لكي يمنحها مهلة خمس دقائق زائدة، تسترجع فيها لا أيام حبهما، بل الأيام التى مرت فيها بسيارتها أمام بيته القديم، تستطلع صدفة أن تراه؛ رغم أنها تعرف مكان عمله، وتستطيع أن تذهب إليه فى أى وقت.

لم أكن جادة فى لقائه. كان مجرد استدعاء لقصة حفرت خطأ حقيقياً فى حياتى، رغم أنه بُنى على وهم. لا، لم يكن ساعتها وهماً، هذا الذى حدد مسار العمر؛ كان طفولة لا غير. لماذا كل هذه السعادة التى لفتها لإدراكها أنها لم تتأثر بلقائه، ولشعورها أنه بعيد وغريب عنها؟ هل كانت تحتاج إلى كل هذه السنوات لتثبت لنفسها هذا؟ نعم، لأنها تستطيع مواجهة نفسها بالحقائق دون موارد، ولأنها اعتادت حواراً داخلياً هادئاً منذ الصغر، اعتادت أن ترى جيداً. فحتى لو كانت القرارات التى تتخذها مضادة لرغباتها فقد اتخذتها بوعى كامل، على الأقل فى حدود إدراكها- فى تلك اللحظة- للعوامل التى تبني عليها القرار.

أحبته، وتصورت أن خسارتها هذا الحب معناها خسارتها للحب نفسه. "فالإنسان لا يحب حباً حقيقياً مرتين"، هكذا كانت تقول دائماً. سذاجة ساعدت الظروف على ترسيخها كواقع، حين ضغط الأهل عليها لتقبل الزواج من مصطفى، الذى أحبها وانتظرها سنوات ثلاث. تبكى فراق هانى، وترفض أن تكون لغيره، ثم تترك الحزن ليرعى بحرية فى الأعماق دون أن تسميه، أو تجسده فى صورة هذا الذى حين قبل إصبعها- وهو يمسك كفها ذات صباح- دمعت عيناها

تحت وطأة المحرمات الكثيرة التى تصدقها ولا تريدھا.

حسمت الأمر- فى النهاية- لصالح الإنسان الذى أحبھا دون أن تستطيع أن تهيه قلبھا، بعد أن روضت مشاعرھا تجاه هانى، وغلفتھا بحرص ووضعتها بعناية فى قرار مكين. تركتها فى بئرھا، واكتفت منها بخيط الحزن الذى غزلت منه الحياة- بعد ذلك- نسيجاً رقيقاً شفافاً، يصعب رؤيته حتى على صاحبه، ونصبت منه فخاً للخيط الأخرى التى أضافتھا الخسارات التالية.

لم تكن ناهد تستدعى الخبيئة من البئر، بل كانت تجدها طافية أمامھا، إذا ما قابلت صديقاً مشتركاً بعد سنوات من الغيبة، أو رد أمامھا جملة انحياز لعالم هانى. دون توقع، تراھا وقد فكت شوائطھا الساتان، وشرعت تتمطى بفجور مثل الفضيحة، فتلعن "الحب وسنينه"؛ وتشدھا للنور، توسدھا منضدة أمامھا، وتبكيھا بحرقة. تنتهى- بعد مشى طويل فى شوارع ودروب لا تعرفھا- بالتصالح مع نفسها، والاعتراف بحقھا فى الألم، بل الصراخ أيضاً؛ فتصرخ دون صوت، هي التي اعتادت الاختباء حتى من صوتها، ثم تهدأ وتعيد إحكام الشرائط حول الخبيئة، لتعيدها إلى البئر الذى سقطت فيه أقمار كثيرة، دون أن تضيئه.

لم يكن الاطمئنان هو رد الفعل الذى تنتظره فى سيناريو لقائهما المنتظر، الذى أعادت صياغته عشرات المرات فى عقلها، طوال السنوات الماضية. لكن الاطمئنان بعث راحة لفتھا، فصدرت عنها ابتسامة عاقلة، كبديل غريب للصبخ الذى اعتادت أن تقابل به زملاء الدراسة. كانت المعلومات عنه قد تسربت إليها عبر الأصدقاء؛ فعرفت أنه تزوج فى حينه، ووصلتها خطوات نجاحه

اعلمى كذلك، وانضمامه لمكتب منظمة دولية فى القاهرة. ورغم مرارة هزيمة الحب، كما كانت تسميها، لم تحشد نفسها ضده أبداً. "هو إنسان نبيل لكنه باهت، لماذا لم أر هذا من قبل؟"، جاء السؤال منطقياً، لتعرف بحكم الخبرة التى تعمقت عن سن الثامنة عشرة، أن ما باعد بينهما ليس ظرفاً خارجياً، بقدر ما هو تكوين أدى إلى التنافر، أو عدم التمسك.. لم أجد أمامي ما أصر عليه؛ حتى السؤال الذى ظل يلح دون إجابة: لماذا؟ والذى توقعت أن تسأله له بشكل ما، وأن تسمع منه القصة كما عاشها، لا كما تصورتها، لتعرف حقيقة مشاعره المتناقضة بالضبط، لم يخطر ببالها فى هذه اللحظة. لم أعد نفس الفتاة"- نظرت فى المرأة، فرأت عينيْن خبرتا الدنيا.

لم يكن لقاؤهما التالى صدفة، بل حددها تليفونياً دون مواربة. تصورت أن الطبيعى أن يجلسا معاً، ليتعرفا على ملامح الرحلة. ألح عليها سؤال حين تصافحا بعد ذلك ليفترقا: لماذا كنت محتشدة بهذا الشكل لإثبات خطوات نجاحك؟ لماذا قدمت له امرأة جافة قوية، تسخر من التوقف أمام مشاعر المراهقة؟ تذكرت أنها حكّت له أنها التقت بصديق مشترك لهما صدفة، وأنه أقحم اسمه فى كل جملة بينهما، ليدفعها للسؤال عنه. وعلقت على الواقعة بأن بعض الناس يعيشون فى أوهام المراهقة إلى الأبد! فلم يرد، لماذا فعلت ذلك؟ افتراس محموم لإثبات الذات، من أجل دفعه على الندم مثلاً؟ أم محاولة تبرئة لما تعرفينه مثل شمس ساطعة؟

طوت الصفحة. طوتها دون أن تعود به إلى أحلامها، ولم تسره أبداً فيها بعد ذلك. كانت أحلامها قبل هذا اللقاء وسيلة داخلية غريبة لتذكرها به، إذا ما نسيته فى زحمة الحياة: تراه كما كان، متردداً، لا يروى مشاعرها أو عقلها، يضعها فوق ميزان مختل لا يهدأ، تنقاذها

كفّته بين السماء والقاع؛ فإذا ركضت نحوه قابلهما بابتسامة عاقلة، مكتوف اليدين؛ وإذا انتظرت، حملها وطار بها. أما فى أحلام اليقظة، التى كانت تتجسد أمامها إذا ضاقت بالجفاف الذى شقق مشاعرهما، فكان يظهر لها- دون حسابات- مُحِباً ملهوفاً عليها، كما أخبرها- ذات يوم- فى لحظة صدق حقيقية تمسكت بذكرها.

لم يفقدا الصلة بعدها. أزعجت السؤال الذى كان يلح عليها بعد جهد. عاودا الاتصال، وسعى كل منهما تجاه الآخر. جاء الجهد بسبب الحنين للمعرفة. حاولت أسباب الرغبة فى سؤاله عن الماضى بطرق مختلفة، وألبستها أثواباً متنوعة؛ لكنها كانت تجد نفسها فى النهاية أمام سؤال وحيد: ماذا حدث؟ رغم أنها- فى زمن ما- كانت قد أدركت أنه لم يكن يحبها، أو- ببساطة أشد- أن تقديرها لهذا الحب كان أعلى كثيراً مما قدرته بعين الزمن اللاحق؛ تقدير كشفه لها قانون بديهى فى الحياة لم تكن تعرفه أو تصدقه ساعته: أنه ليس بالضرورة أن يحبك الآخر بنفس الدرجة التى تحبه بها، أو أن يحبك على الإطلاق.

كانت العواطف التى تنبئها- دفعة واحدة - للناس تفتح أمامها القلوب مباشرة؛ لكنها لم تنتبه إلى أن فتحها ليس معناه أن تدلف إلى الداخل. لهذا تصورت أن عواطفه قد نضجت مثملاً نضجت عواطفها، بعد اعترافهما معاً بالحب؛ وهو ما كان يذهلها بالفعل حين يتصرف كأن لا شئ يربطهما. نضجت هى مستقبلاً مشتركا ولم يفعل؛ اكتفى بالحاضر الممكن حين يمتلك الوقت، وأعطى لحياته العامة ونشاطه السياسى كل الوقت. يحدد لها موعداً فى العاشرة ليلتقيا فى الكلية، ويأتى فى الثالثة، ثم يتركها لأمر هام يعد ربع ساعة، فإذا رفضت تحديد موعد آخر حاصرها الليل والنهار حتى

تقبل، ويخطفها عنوةً من بين الأصدقاء والدراسة، ويهرب بها، ليعود لنفس الدائرة بعد أيام. على حافة القمة دائماً، وسط بوتقة من لهب، ثم إلى بحيرة من الجليد. لم تكن تستطيع ملاحقة هذا التغيير، أو التوقف للاستمتاع بإحدى هاتين الحالتين، إن سلباً أو إيجاباً، حتى انتقل هذا إلى جسدها: حين يمر بجوارها، تحتشد بسخونة عارمة تهبط بعد ثوانٍ إلى برودة، لتعاود ارتفاعاً فجائياً شعرت به صديقتها ذات يوم، حين كانت تستند بجذعها عليها، خلف مقعد في الكلية، فصرخت. فلما نظرت إليها بهدوء العارف المطمئن، انفجرت صديقتها بالضحك، ولعنا معاً "الحب وسنيته". كان الحب الذي يفجر بكاءً وفرحاً وجاذبيةً طاغيةً تتقلب في ثانيةٍ إلى طوفانٍ من الغضب، ثم عودة إلى البحث للمحوم عنه. الحب الذي أصبح بؤرةً يدور حولها الزمن والأحداث والعلاقات بالآخرين والأمال والإحباطات. كان الحياة ذاتها.

سعادة لقاءها به، دون أن تتقاذفها مشاعر حادة، أشارت إلى الطريق الطويل الذي قطعته، دون أن تنتبه إلى أن بعض ثماره تتساقط الآن في حجرها، وأن خطتها للوصول إلى أهداف أخرى قد غزلت على جرحها النازف أنسجةً حقيقيةً سدّت فيه فجوات عميقة، وأن فتحه لم يعد بسهولة الزمن الماضي الذي أصبح بعيداً، حين امتدت يده لتصافحها ببرود أو بتردد، أو ربما بعض الفضول، كما تصورت. والنتيجة: أنها أمام شخص آخر، وأنها أيضاً آخر. لكن تربطهما صلة قديمة لم تربطها بغيره؛ تستطيع على الأقل أن تثق به - راودت نفسها - ربما ثمة حنين للماضي، لسعادة عاشتها، أو لإحساس لم يتكرر أبداً.

حتى حين قابلت حب حياتها، بعد هذا بسنوات، مع عمر، لم تكن

نفس المشاعر؛ اختفت اللسعة الحادة الصاعقة لتيار كهربى، وحل محلها انتفاض حقيقى لزلزال فى العمق، يصدع المتاريس والأبنية التى تحاول الصمود، ولو بحكم الرغبة التاريخية فى المقاومة. الفارق كبير بين التجربتين، حتى فى البهجة. فالأولى بهجة الفطرة والطفولة بلا جذور، رغم طغيانها وامتلاكها للكيان، بسبب البراءة؛ لكن بهجة زمن عمر لها يقل آخر، إذا كان للإدراك نقل فى السعادة يجعلها أكثر عمقاً من ذلك التأثير الممتد بهدوء فى زمن هانى. حتى فى الخيال: لم تجرؤ مرة واحدة على تصور هانى فى وضع أبعد من أن تضع رأسها على كتفه، وهو ما لم يحدث فى الواقع، فى حين نستطيع أن نفرق فى رغبة حقيقية فى الدخول بكافة أعضائها الحية والمعنوية إلى جسد عمر، "الجسد.. ما أشد طغيانه وجبروته، حتى على أشد المتحكمين فى النفس، والقادرين على التعامل بمنطق الأخلاق"، تنهدت.

عادت إلى دفتر يومياتها، لتكتشف أنها- على الأوراق- كانت اثنتين، وأنها ببساطة أخرجت إلى الحياة قسمها العاقل فى مواجهة قسمها العاطفى، وأنها عاشت تنقاسمها الرغبة فى أن توحدما بدلاً من أن يظلا متخاصمين.. كانت قد نسيت- وسط علامات الطريق- يومياتها التى تسميها "الكتاب الأسود". مفاجأة أخرى كشفتها لها قراءته بعين العقد الرابع من عمرها؛ ذابت آلام كلماته فى شفافية المشاعر ورقتها، والتى عكست- دون أن تدري- حب الحياة، والعزامة التى تشكلها رغبة البقاء التى تمتعت بها تلك الفتاة التى كانت يوماً. تحت عنوان "إلى بقيتى"، قرأت:

- للحنين إلى بقيتى يمزقنى.

= هل تستطيعين استردادها؟

- اختلطت به، لا أستطيع أن أميزها عنه.

= كيف؟

- امتزجنا، ضاعت حدودنا، وعند الانفصال لم
يستطع أى منا تحديد ملامح كيانه قبل الحب. ومع
ذلك انقسمنا، اكتشفنا بعدها أن أجزاء منه تسكننى،
وأن لى بقايا عنده، يعذبني حنيني إليها . يمزقنى.

= تخلى عما لديك منه .

- لا أستطيع. إنها ما تبقى لى، إنها ذاتى الآن.

= أنت لا تبحثين عن بقاياك. أنت تبحثين عنه هو.

وخزنتها لمعة ضوء، أعادت مشاعر السخونة والبرودة التي كان
هانئ يبيتها فيها. جف ريقها، وتقاطرت دموع من عينيها، كأن الزمن
الظل لم يبارح. كبحته سلطانه عليها، وراحت تقرأ. وكلما توغلّت،
ازداد ارتفاع الصوت، فغرقّت في الحروف دون الأفكار.

نشوة

- كل شيء فى بدايته له نشوة كبيرة وفى نهايته
كذلك.

= يعقبها؟

- حزن شديد، أو فرح كبير.

= وأنت .. دموع بعينيك.

- لا ، لن تدمع عيناى بعد أن غرقت الآلام فى
صدرى.

= صغيرتى.. إنها تطل من حواسك كلها، فلماذا
إخمادها؟ إن دخولها الأعماق سيشتعل حريقاً لن
ينطفئ بسهولة.

- أعيش الآن راحةً مبعثها رماد الحريق.

= دموع الدخان هي؟

- للدخان أثر سيضيع مع الريح، ويصبح ذكرى.
أتصورها الآن وكأنها تزورنى من مكان بعيد.. هل
عرفت الآن من أين جاءت النشوة؟

طوت الصفحات بأصابع يورقها البرد. ومازال صوتها الذى
توقف تتردد نغماته فى الفضاء حولها. وعثرت فى الصمت على
وخزة حزن تنهجى اسمه على عتبة الذكريات.

لم يستمر هذا الاطمئنان طويلاً، إذ تسلك إليها شعور غامض
بالسعادة والبهجة، حين جلسا ذات مساء أمام طاولة طعام وحيدتين، فى
مكان اعتادا للقاء فيه. لم تكن مهياة لهذا التغيير، ولم يصدر عنه ما
ينم عليه، لكنها خافت من أن تسكن نظراتها إليه سواد عينييه، وأن
يدرك. لم تسمح لقلبها أن يعلن فرحه بتلقى إشارة ما منه، وسيطرت
بإحكام على محاولته التملص من قبضتها التى ظهرت فى دلال
حركتها التى يبثها قوادها المنخطف. وسرعان ما أعادت تصرفاتها
إلى قواعدها بحسم اعتادته طوال الحياة، تحت إطار غليظ لا يسمح
باختراق المجال المحروس بقوة. وخرجت من اللقاء تترنح داخلها،

ليعود السؤال يشع في ظلام الروح: ما الذى أحسه نحوه بالضبط؟

أجابت باختصار لا يناسب العمر ولا الموقف، إنها مشاعر الزمن القديم لبشر آخرين. لكن قلبها، الذى لم ترهيه صراحة الجواب، عاد وأزهر فى أحلامها عناقاً طويلاً أفأقت منه على زمن عاد بها إلى الوراء عشرة أعوام، وفى جعبته كل بلاءات الحب المذبذب بين نعم ولا. أزاحت كل المتاريس التى وضعها العقل أمام الخيال، وسمحت له أن يصطحبها إلى البلاد التى أحببتها فى أسفارها، ودعته إلى عشاء تصاحبه موسيقى هادئة، ورقصت معه حتى انفض الجميع، ثم تركته يقبلها. وفى مرة أخرى، أعادت صياغة الدعوة وانسحبت إلى غرفتها، حيث لاحظت شدة اقترابه منها، فوجدته يطرق بابها بعد قليل، ويكمل معها الرقص فى شرفة الفندق الذى يطل على شمال المتوسط، ثم أعادت صياغة اللقطة حيث جاء يزورها وهى مريضة، وأصر على البقاء بجوارها حتى الصباح. وأيضاً، لم تستطع إلا أن تتصور هذا الشكل الحالم الذى لا يمس الجسد لقصة الحب الرومانسية التى تصورت- فى لحظة ما من حياتها - أنها كل الحب، وأنها لن تعرف أشكالاً أخرى منه أبداً. لم تستطع- فى تلك اللحظة- أن تأتى به إلى خيالها داخل القارة التى تعيش عليها فى إفريقيا، بل صحبتته عابرة مياه شاسعة، لها أمواج عالية يتوه عقلها فى زرقتها، قبل أن تحط بهما الأقدام على يابس فى جزيرة ما، حتى تستطيع أن تحلم به بهدوء يعانقها. واكتفت، لتتفق عند أول لقاء تال لهما، بأنها أخيراً قد قطعت فطماً حقيقياً منه، وأنها تعرفه الآن حق المعرفة، رغم أنها لم تسأله أبداً عن سبب ما فعله بها، ليس هجره لها بل دفعها إلى هجره، ولا سألتته سؤالها المؤرق إن كان قد أحبها فى الماضى بالفعل، أم أنه كان قد خيل إليها هذا.

تركت نفسها تتعم بصداقته، والصلوات العملية التي نشأت بينهما على هامش حركتهما، دون أن تعاود الأمثلة. ولم تعرف أبداً سر رغبته في تجديد علاقتهما. هل هو أيضاً في حاجة إلى الاطمئنان لإنسان ما، جاء له من الزمن القديم، حيث الحنان والثقة والحب الذى غلف علاقات تلك الفترة من حياتهما، فى مناخ اكتشفا فيه أنهما كائنات تواجدا بالصدفة فى زمن آخر غير زمانهما. لم تعرف أبداً، ولم تكف فى لحظات تالية عن تمثّل صورة عابرة للحظة عناق بينهما لم تتم. تبتسم لها، وقلبها يتمطى بدلال، ودون حزن هذه المرة، إذ التأم الجرح، وخرجت الشرائط الساتان من البئر طافية، لأنها أذابت ما فيها من خبيثة، وعامت على سطح الماء مثل زورق ورق ملون، ترفرف رايته بسنوات انقضت، انطبع فوقها ختم التسامح والنسيان؛ إذ عوضتها الحياة بحب حقيقى، اعتقدت لزمن طويل أن القليلين فحسب هم الذين عرفوا مثله - تقولها خائفة.

نزوة

الضباب يغشى الفضاء، لا يتيح له إلا رؤية حدود عامة للحركة أمامه. وهو اعتاد القيادة ببطء في مثل هذه الظروف الجوية. أنعشته البرودة، وارتاح للهدوء، حين رآها تركض فسى الشارع قاطعة الطريق أمامه، وهي تحمل طفلتها. أضاء نور السيارة مرات لكى تبعد عن نهر الطريق، ثم أطلق نفيراً قصيراً، فتنحت وهي تتعثر. أوقف المحرك بجوارها، عرفها على الفور. سألها- مقدماً نفسه إليها- إن كانت فى حاجة إلى المساعدة.

- أحتاج إلى طبيب. حرارة ابنتى مرتفعة، ولا أملك تليفوناً فى البيت.

فتح لها باب السيارة، وهو يشير إلى وجود طبيب فى الشارع الخلفى. انطلق مسرعاً على غير عادته، وهو يهدئ من انزعاجها.

- حاولت البنت النزول من سريرها، فلم تستطع الوقوف. وضعت يدي على جبهتها، فوجدتها ناراً. استحييت أن أطرق باب الجيران، وحملتها وأنا لا أعرف إلى أين.

أخبرها الطبيب بإصابتها بحمى قرمزية، وطلب حقنها بالبنسلين فوراً. وأرشدتهما إلى صيدلية قريبة للطوارئ. اشترت الأدوية، لكن الصيدلى رفض حقن الطفلة، بحجة أنها فى حاجة لاختبار حساسية أولاً. اتجها إلى مستشفى خاص. رفض الطبيب حقنها، ورفض إجراء الاختبار أيضاً. خرجا مسرعين غاضبين، وقطعا القاهرة كلها إلى أن وصلا إلى مستشفى أبو الريش فى جى السيدة زينب. فلما تكرر الرفض، سأل مصطفى الطبيب غاضباً:

- هل أحضر ميكانيكياً لكى يحقنها بالبنسلين؟

= أسف، حوادث البنسلين كثيرة، والاختبارات - فى الغالب - مضللة.

دموعها الغزيرة، وهى تحكى أن ابنتها تأخذ البنسلين باستمرار، بددت قدرته على الهدوء. خرج بصحبتها من المستشفى، وهو يتوعد كل من فيها بالحاكمة. وسألها عن اسم طبيبها، ومكان سكنه، لأن عيادته لابد أنها مغلقة الآن. طلبت منه الانتظار حتى تعرف عنوانه من خالتها تليفونياً، لأنه جارها، ولكى ترسل من يستبقه فى بيته إن كان موجوداً. عادت بعد دقائق مستبشرة:

- الآن أستطيع الاطمئنان، العنوان فى الدقى.

احتضنت ابنتها، ورفضت اقتراحه بأن تنام البنت فى المقعد الخلفى. حكّت بمرارة أنها لم تستطع طلب المساعدة من جيرانها الذين يغلقون الباب بسرعة، حين تخرج من شقتها لتتسلم اللبن من البائع:

- يخشين مجرد ظهورى فى ردهة الدور، كأنى شيطان، رغم

أنى لا أخلط بأحد، ولا حديث لى معهم غير تحية الصباح. كل واحدة منهن تخشى على زوجها منى، رغم أننى زوجة، كما تعلم.

نظر إليها بركن عينه، حريصاً على ألا تلاحظ نظرتيه. كان يعرفها منذ سكنت فى الجوار. تتأقلت الشائعات سيرتها، بسبب جمالها وصغر سنها، وزواجها بزواج يكبرها بأربعين سنة. لم تكن من نوع الجمال الذى يلفت نظره عادة: بيضاء، لها ملامح صريحة، وجسد ضخم يكاد يقاربه طولاً ويزيد عليه مرتين عرضاً. انسدل شعرها الأسود الطويل منفلتاً من رباطة، بحكم تحركات طفاتها الرابضة فوق صدرها، فببت أكثر رقة مما كانت منذ قليل.

- زوجى لا يأتى إلا ساعات محدودة، كلما استطاع الإفلات من مسئولياته. يقضى معى وقتاً هو كل حياتى، فقد منعنى من العمل، ودفعنى إلى إغلاق الأتيليه بعد زواجنا. وأصبح انتظاره وتعليم ابنتى هو كل شئ!

كانت المدينة تتمطى وهى تصحو متكاسلة صباح وقفة عيد الأضحى. سافر معظم سكانها إلى قراهم، أو إلى الإسكندرية رغم البرد. المحلات مغلقة، ومعظم الناس صائمون فى انتظار الصلاة مع الواقفين على جبل عرفات.

حركة الشارع الهادئة ساعدتهما على الوصول بسرعة إلى ميدان الدقى الذى مازال غافياً. كانت محقة فى طمأنينتها، إذ استقبلهما طبيب محنك دقيق، ذو ابتسامة شافية. قال إن الوقت مبكر جداً على القطع بأن ما تعانيه البنات هو حمى قرمزية، وإنه يرجح أنها مجرد التهابات روماتيزمية من كثرة التعرض لالتهاب اللوزتين، وإن الإغماء سببه امتناعها عن الطعام الكافى. حقنها بالببنسلين وبمخفض

للحرارة، وطلب منهما التوجه إلى معمل اتصل به ليفتح لهما
خصيصاً، يوم العطلة.

لم تكن نفس المرأة وهى تخرج من باب العمارة، بل أخرى
مرحة متفائلة، تتحرك بخفة لا تتناسب وزنها، وهى تمسك بيد ابنتها.
توجهت نحو المحل الوحيد المفتوح، واشترت بسكويئاً راحت تحايل
ابنتها على أكله، ثم التفتت إليه تشكره على مساعدتها، وتطلب منه
الذهاب إلى عمله بعد أن دبت الحركة فى الشارع، فتوفرت
التاكسيات. لم يفهم دافعه على الإصرار على مصاحبتها حتى ينتهى
الأمر تماماً، إلى أن رضخت. دخلا المعمل، وأنهيا التحاليل
المطلوبة، وعرفا أن النتيجة ستظهر قبل منتصف الليل. صحبهما
عائداً إلى البيت، والمدينة تكشف عن ألوان العيد وبهجة انتظاره.
عرف منها أن البنات من زوج سابق لها، وأنها تزوجت من زوج
أحدى قريبات أمها الذى أشفق عليها، بسبب رفض مطلقها الإنفاق
على ابنته، ثم طلبها للزواج بشرط عدم الإعلان، حتى لا تتألم خالتها
ويغضب أولاده، خاصة أنه صاحب ثروة كبيرة.

هكذا برر موقفه. اشترى لها هذه الشقة فى ضاحية الهرم، حتى
تكون بعيدة عن مسكن العائلة. قطعاً الباقي من الطريق صامتين،
يفكر هو فى هذه الصدفة التى حفرت داخله معنى لا يستطيع تفسيره،
وتفكر هى فى الأمراض التى مرت بخاطرها، حين رأت ابنتها تقع
فريسة لمرض مجهول لا تعرفه: حمى شوكية، شلل. صدرت عنها
أمة خافتة، وهى تعتصر منديلها بقوة، قائلة "يا رب".

شرح صوتها سكونه، التفتت إليها:

- استهدى بالله، ابنتك بخير. وسأصل بك لأطمئنك على نتيجة

المعمل..

شكرته: "مكالمتي لخالتي ستجعل زوجي يتصل بى فوراً.
أرجوك .. أبلغ تحياتي إلى ناهد".

دخل منزله والعصر يوشك على الهرب بسرعة. وجد الأسرة كلها فى انتظاره، قلقاً على السفر إلى القرية قبل أذان المغرب، حتى يلحقوا بالإفطار مع العائلة الكبرى. لم يستطع اقتراح التسأجيل إلى صباح الغد؛ اعتادوا المبيت فى القرية، حتى يلحقوا بصلاة العيد بعد الفجر. ونتيجة التحاليل لن تظهر قبل الحادية عشرة مساءً.

أكد لنفسه إمكانية الاتصال التليفونى من القرية. وعاد يفكر فى رغبته فى إخبارها بنفسه. أرجعت ناهد استغراقه فى ذاته إلى التعب، وانشغال لن يفصح عنه إلا حين يجتازه، ويختار الوقت المناسب للكلام، إذا أرادته أصلاً. تعودت على أسلوب تفكيره وحياته، فلم تعد تزعجه بأسئلة تعرف أن لا جواب عليها.

قضى عيداً قلقاً، تعجل فيه الوقت لينتهى. التقى بأصدقاء الطفولة فى جلسة استمرت حتى الفجر، بذهن منصرف وضيق لا يعرف له سبباً. لم يشفع للوقت عودة أخيه من بعثة دارسية بعد سنوات، ولا رغبته فى التعرف على تفاصيل رحلته، وما حققه فيها، أو الاطمئنان على ظروف عائلته، التى أصبح- فى السنوات الأخيرة- لا يراها إلا لماماً. ولولا بقية من قدرة على كبح رغباته، لعاد إلى القاهرة بأولاده فى اليوم التالى مباشرة، حين تذكر فجأة أنه لم يسأل ريم إن كانت ستقضى فى القاهرة باقى أيام العطلة أم لا؟ "هل يسأتى زوجها لاصطحابها إلى مكان ما؟ هل تذهب إلى أسرتها؟!"

نوم محموم قلق وضجر. ضاع تركيزه وسط ضغط فوران الداغل، وانطلقت منه نوبة غضب على ابنه الذى يسأله الرد على تليفون، قائلاً إنه لا يريد التحدث مع أحد، ثم عاد وأخذ السماعة. تراجع عن جميع قراراته فى الأيام الثلاثة التى قضاها فى قريته. اتفق مع الأولاد على زيارة بيت خاله، ثم ألغاه، وعاد بعد ساعة ليصطحبهم إلى هناك. اتفق على شواء فى حديقة المانجو، ثم ألغاه، وعاد يطلبهم زاعقاً فى المساء بإحضار أدوات الشواء، حتى لا يتأخروا، قرر اصطحابهم فى قارب نيلي عند الغروب، وتراجع ظهراً، وعاد عند العصر يرتب تجهيزات القارب. وناهد تراقب من بعيد، وتختفى مع أولادها بعيداً عنه، دون صوت.

كادت أن تسأله مرات إن كان قد فقد أحد أصدقائه، أو سمع بخبر مزعج، لكنها تراجعت. ثم لاحظت فى الأيام التالية أعراض الحمى الشبيهة للحب، لكنها أبعدتها بشدة عن ذهنها. فزوجها الذى لم يغير عادته - منذ تزوجا - مازال يبدى الحرص عليها تماماً. تأملته وهو يصلى بخشوع: "لم يفعل شيئاً يغضب الله!". وحين هدأت حالته واعتزته السكينة، طردت الفكرة بكاملها من رأسها.

كان قد اتخذ قراراً بأن يكف عن الترقب المجنون لظهور ريسم فى شرفتها، أو اقتناص مصادفة نزولها إلى الطريق فى وقت عودته. اكتشف مدى استمتاعه بالعذاب واستعذابه له. خيل إليه فى ليل وحدته، وهو جالس فى الشرفة، أنها تمر أمام زجاج النافذة، تقف لدقائق، يخفي الظلام اتجاه بصرها، لكنه يمتلك شعوراً خفياً أنه موجه نحوه. حاول أن يعرف إن كانت تظهر فى مواعيد ثابتة، لكنه لم يستطع العودة إلى البيت أبداً فى ميعاد محدد، لكى يتأكد من ذلك. فكر أن يطرق بابها بحجة الاطمئنان، ثم استبعد الفكرة، ملقياً إمكانية

نسيانها وانشغاله على سفره القادم الذى سيسغرق شهرين على الأقل.

لم يخبر ناهد بقصة مرض الطفلة، والتقطت ريم المعنى بحس الأنثى، فلم تحدث ناهد فى شئ، حتى رأى طفلتها تلعب مع الأولاد فى الحديقة أمام المنزل. وكان قد عرف من المعمّل أن تشخيص الطبيب كان صحيحاً، وأن المرض عارض بسيط . لم يكن فى حاجة إلى الانزواء والوحدة، من أجل الاستغراق فى الداخل، كانت هذه هى عادته طوال العمر، الميل الدائم للعزلة. لكن ريم فجرت داخله سؤالاً عن معنى الحب الحقيقى، وما هو بالضبط الشعور الذى يحمله لناهد. هل أصيب بأزمة منتصف العمر، أسئلة الحساب عن مدى التحقق، والخوف من انقضاء العمر بلا وصول لأهداف كبرى، لكنى أحب بالفعل، حتى وإن شابته الحياة بعض رتابة. ناهد تتبّع، أشعر بهذا، ابتعاد حزين دون سبب مفهوم. هل أكون قد خذلت توقعاتها منى؟ لا أعتقد. أراها راضية دائماً.

حين ينس من الصدفة، اعترضت طريقه ذات مساء، طالبة منه خدمة خاصة. وقبل أن يفيق من إدراك لسعة الصدفة التى جمعتهم فى محل الزهور عند ناصية الشارع، ويبدد ضباب ازدهام المشاعر الذى جعله يتصرف بفرح صبيانى، عاتب نفسه كثيراً عليه، قالت له إن جاره الذى يقطن البيت المجاور يلاحقها، وإنها تريد منه التدخل لمنعه عن هذا السلوك؛ فهمى تريد أن تعيش لحالها وابنتها. وقبل أن يسألها عن أى شئ، كانت قد مدت له يدها لشكره، واستدارت لتتصرف؛ لكنه استوقفها:

- تعاملى مع الدنيا بأمان. لست فى حاجة إلى كل هذا الخوف.

لم يكن يريد أن يقول لها هذا، لكن مطراً ليلاً كان قد بلل
مشاعره وتركه يرتجف، فارتدى أكثر أردية الحكمة وقارا !

المفاجأة التي كانت بانتظاره - عند عودته من السفر - ليست وفاة
زوجها فحسب، لكن تدخل ناهد في شهادة عند البوليس لإثبات تردد
الزوج على ريم، حفظاً لحقوقها التي لم يكن لديها وثيقة واحدة
لإثباتها.

كانت للحكاية قد بدأت بعد انتشار خبر الوفاة بقليل، إذ فوجئت
ناهد ذات صباح بريم تطرق بابها مضطربة. لم تكن معتادة على
زيارتها؛ كانا يلتقيان بالصدفة أثناء الحركة في المنطقة، بحكم الهدوء
وقلة عدد السكان في الحي. دعتها للدخول، فطلبت منها أن تأتي معها
إلى شقتها بسرعة. قالت: وصل ضابط ليثبت حقي في المكان
والزوجية. كان زوجي يطمئنني بأنه قام بتأمين مستقبلتي، وأنه حفظ
الأوراق في مكان أمين. لم أسأله مرة واحدة أن يعطيني نسخة من
هذه الأوراق. اكتفيت بوجوده معي، لم أنتظر منه غير المأوى
والستر. قدرت مشاعر خالتي، وانعزلت عن العائلة. وأشاع أبي أنني
تزوجت من رجل محافظ لا يحب الزيارات، وأني سعيدة معه؛ لهذا
لم يكن يزورني أحد. وكلما احتجت إليهم، ذهبت إلى بيتنا لزيارة أبي
وأخوتي غير الأشقاء.

رغم الدهشة، تعاطفت ناهد معها، وأسرت للمحقق أن أهل الحي
تعرفوا على ريم والرجل المتردد عليها باعتباره زوجها، وتعامل معه
البواب والجيران وأصحاب المحلات على هذا الأساس. وتقدمت
عاملة في محل بقالة بشهادة مماثلة، وكذلك فعل ضابطا أمن حرسان
مسئولاً حكومياً في البيت المجاور. قالت ناهد لمصطفى: لم أجد

جارة واحدة. تماماً، كما كان الحال حين ذهبت للعزاء، وأخبرتني ريم أنهن عزينها معاً لمدة نصف ساعة انصرفن بعدها، ولم يظهرن مطلقاً بعد ذلك، وأنه لم يعزها رجل واحد من العمارة، رغم وجود أبيها وأختها معها.

لم يعلق، فاستطردت: اتصلت بي تليفونياً بعد أيام، وأعطتني رقم تليفونها، وطلبت ألا أتركها في وحدتها. انتشرت الأخبار بسرعة بين الجيران، واكتشف الجميع حجم البراءة والغفلة التي تعيشها ريم، بلا شهادة زواج، بلا حق ملكية أو حتى مجرد عقد إيجار للسكن، لا شيء غير قصاصات ورق أظهرتها للجارات، وهي تحكي القصة باكية ببساطة مذهلة، يقول فيها: "زوجتي.. سأمر عليك بعد يومين"، أو "أتركك نائمة في رعاية الله". أوراق كان يتركها لها إذا مر ولم يجدها، أو إذا تسلل وهي نائمة، حتى لا يوقظها، بعد أن يتوغل الليل.

وجدته أمامها حين فتحت الباب، دعتَه للدخول وهي تداري رغبة في الارتقاء في صدره. أغلق الباب، وقبل أن يجلس في المكان الذي أشارت إليه، احتواها. لم يعرف كيف تكورت بحجمها الضخم لتدخل صدره. مسح دموعها: "كل شيء سيكون على ما يرام"، ولم يبتعد. فلما طال وقوفهما، قبلها في جبينها قبلة طويلة لم يوقظهما منها غير جرس التليفون.

— لم أستطع الحضور من قبل. كبحت رغبتى بإرادة من نار.

= كنت أعرف أنني سأقابل من يوقظ في رغبتى كامرأة، لكننى كنت أكابر. كنا مثل أخوين، يأتي ليتحدث معي عن مشاكله، يطلعني على همومه، ولا ينتظر مني حلاً. أُنس له وأنتظره بشغف، فلم يكن لي في الدنيا سواه؛ حتى أبى وعائلته، كنت أشعر أنني عبء

و غريبة عنهم. عرفت أنك هذا الرجل، بعد أن ذهبتُ معك إلى الطبيب، لهذا ابتعدت حتى لا أفسد حياتك. لمست هذا الكائن المخيف للزوجات حولي، كأني سأخطف رجل إحداهن. أحب ناهد، هي الوحيدة التي تتحدث معي، وتشعرنى بعواطفها.

- ألا نستحق هذه اللحظة؟! ألا أستحق أن تكوني لي، وليحدث ما يحدث بعد ذلك؟ لا تتشغلي الآن بأى شئ خارج هذا المربع الذى يجمعنا.. أرجوك..

العطش وحده لم يكن السبب فى استمتاعهما الخاطف. كانت هذه هى طريقته التى تشبه طريقة الديك: لحظة اندفاع خاطفة تنتهى بانتهاء الفعل. لم تكن تترك ذلك؛ تصورت أن الخجل وشوقها لرجل وارثاكه هو سر القفزة للحظة. أرادت النوم فى صدره، لكنه ذكرها بالوقت الذى يكفى بالكاد لتقديم عزاء، ووعداها بتبوير شكل ما للقائها. أوصاها بمراقبة المكان حتى يخرج، دون أن يشعر به أحد الجيران؛ فلم يصادفه أحد أثناء قدومه. ولهذا، يستطيع أن يعود يوماً آخراً بحجة العزاء. وقفت خلف الشرفة حتى اطمأنت لخلو الطريق؛ وأشارت إليه، فمضى متسللاً تابعته، وهو يذلف إلى منزله، مذكرة نفسها باستحالة التحرك بين البيتين دون اقتضاح الأمر، أو سماع صوت وصول السيارة مرة، فينفتح باب منزله فجأة..

حين أدركت ناهد ما يجرى فى النهاية، قاومت رغبتها فى مصارحته، ثم أجلت مفاتحته أملاً فى اكتشاف أن هذا من صنع أوهامها، أو التأكد من أنه حقيقى، أو انصرافه عنه. لم تعرف أنها حين شمت رائحة ملابسه الداخلية ذات مرة- معلقة بأنها تنز بالسمن، متسائلة وهى تضحك عما يأكل هذه الأيام!!- أنها كانت تتعرف على

المرأة الأخرى في حياته، التي وصفها ذات يوم معاينة بـ"صفائح السمكة السايحة"، على حد تعبير "القصرى". لكنها لم تستطع كبح جماح تلمصها، الذى جاء بتنبيه غير مقصود فى معظم الأوقات، ومقصود فى أوقات أخرى؛ إذ بدأت المعلومات تتساقط فى حجرها، دون جهد لاصطيادها؛ ارتبأكه حين ترفع سماعة التليفون الداخلية لإدارة رقم، فتجده على الخط مع امرأة تعرف صوتها، لكنها لا تستطيع تحديد من تكون. يخبرها بأنها زوجة صديق تسأله خدمة، ويتخلى بذلك عن إحدى عاداته الثابتة: ألا يبرر شيئاً مهما كان. مكالمات ليلية طويلة، بعد أن كانت علاقته بهذا الجهاز قاصرة على دقيقة أو دقيقتين. إقبال جسدى غير حقيقى، يثبت فشله إذا ما استجابت؛ وشعورها الدائم بعينيها تراقبها من بعيد، فإذا سرحنا فوق ظهرها، وشعرت بحرارة رعيهما فوق جسدها، ثلثت فجأة لتجدهما تنزلقان فى خجل إلى الناحية الأخرى. تصحو قرب الفجر لتجده جالساً يدخل فى السرير، وهى عادة قطعها منذ سنوات. ارتباك فى الغياب والمفر الذى بات منتظماً، دون معلومات حقيقية عنه. اختفاء فجائى، وسعادة صاخبة فى أوقات، وتعاسة بلا مبرر فى أوقات أخرى، كأنه يتقلب على أقصى درجات الحرارة والبرودة معاً.

ورغم أن الصدفة ساقطتها مرتين لتعرف بسفر ريم، فى نفس الفترة، دون أن تربط بينهما، إلا أن الدقة التى تعامل بها مع الموقف أقلت منه فائزرة فندق لشخصين، وتذاكر ذهاب وعودة، قلقت قوون استنساها النائمة، ففتحت له ملفاً من روائح الملابس الغريبة، وزيارات أمه التى لا تتحقق، إلى أن رآته ذات مساء، وهى تغلق النافذة، يدخل العمارة المقابلة، بعد أن أطفاً أنوار السيارة؛ "هى إذن صاحبة هذه الرائحة الغريبة، المنبعثة من ملابسه وجسده". انسحبت

بهدهوء، وانتظرتة فى سريرها، تفكر : كيف ستتصرف.

حياتها، مصطحباً جرائد اليوم التالى إلى الحمام، بعد أن أخبرها أنه لا يحتاج لعشاء. بعدها رصدت جدولها، متحلية بقوة هائلة على ضبط النفس.

وحين رآته يتسلل إلى العمارة المقابلة، ارتدت ملابسها على عجل. اختارت زياً بسيطاً، وحذاءً خفيفاً، وعطراً فاقعاً، وربطت شعرها بإيشارب طويل ملون. اطمأنت فى المرأة على هيئة امرأة جميلة ومرحة، ثم حملت علبة شيكولاته وطرقت الباب. فتحت لها ريم، وهى ترندى روباً من الحرير ينم عن الجسد العارى داخله، واعتذرت بأنها كانت على وشك الاستحمام. تجاهلت ناهد الملاحظة، وجلست طالبة فنجاناً من الشاى، بدلال. لم تكن قد رسمت خطه معينة: هل هى مجرد اللعب بأعصابهما، أم ضبطهما معاً؟ كانت تظن أن ريم لن تفتح الباب، وتكشف وجوده لأى طارق. لابد أنه يختبئ الآن فى غرفة النوم، وسواجه وجودها من الداخل رغم أنفه. مر الخاطر برأسها، حين سمعت ريم تستأذنها فى إكمال ملابسها، وتركتها فى الصالة تتحسس - بكل جزء من كيائها - وجوده: عرفت أين جلس، وأين شرب الشاى، بل أين قبلها. كانت أن تطفر من عينيها الدموع، لكنها تمالكته وألقت على وجهها وشاحاً من ابتسامه مزيفة.

أخبرتها ريم أن محامى عائلة الزوج جاء، وطالبها بكتابة تنازل عن كافة حقوقها، فى مقابل امتلاكها لعقد الشقة التى ستسجل باسمها على الفور، ثم التعهد بعدم إعلان هذا الزواج بناء على رغبة المرحوم ذاته. وأضافت أنها وافقت، لكنها فوجئت بأن ابن زوجها

الأكبر، الذى يكبرها بخمس سنوات، قد حضر مع المحامى توقيع هذه الأوراق وتسجيلها فى الشهر العقارى، مما يشير إلى وجود ثروة كبيرة أخفيت عنها، وأجبرت- بهذا التعاقد- على التنازل عن نصيبها فيها . قالت ناهد مطرقة الرأس:

- ربما يحاولون تجنب الفضيحة.

= على الأقل، لم أعد فى الشارع. لى بيت الآن.

لم تستطع ناهد الاحتمال أكثر من هذا، واستأذنت فى الانصراف حزينة، وهى تعلم أنها أفسدت الليلة عليهما. فكرت فى انتظاره فى الشرفة، وقطع الطريق على نزوله إلى الطريق، لتزيد من حجم توترهما معاً، لكنها اكتفت بهذا القدر. أعجبتها اللعبة السوداء، كما أسمتها بعد ذلك، وتدخلت بمهارة فى إفشال كل مخططات لقاءاتهما. إذا أخبرها أنه فى طريقه إلى زيارة العائلة، وجدها على باب البيت تسبقه إلى السيارة؛ فإذا تعلل بمشوار قريب قبل ذهابه، تخبره أنها لن تتضايق من انتظاره. إذا قرر السفر، تحصل على أجازة وترسل الولد والبنات إلى أمها، قائلة إنها فى حاجة إلى الانفراد به. أقلقه الشك، فارتبك مواعيده، وتوترت أعصابه، وهى تستقبله هادئة متلهلة، فاتحة ذراعيها له. شغلته بسهرات مع الاصدقاء، ترتبها ثم تبلغها له. واستمتعت بالقفز فوق الحواجز، حتى ملت اللعبة، فانتظرت على باب البيت لحظة عبوره الشارع من عند ريم، وقالت

- لم أدفعك إلى التعاسة، لأنك لا تستطيع أن تراها؟.. هى لك فى كل وقت..

انصرفت لإعداد عشاء تعرف أنه لن يتذوق منه شيئاً. ذهوله

دمر قدرته على الرد عليها، فراح يغمغم بكلمات حادة، مذبذبةً ناحيتها، حتى شعرت بحرارة كتفه تكاد تطوقها. وتجاهلت اقترابه المنذر من جسدها. استكملت إعداد الطعام، واستدارت لتوقفه بنظرة واحدة صارمة، انصرف بعدها دون كلام إلى غرفة النوم. راح يخلع ملابسه، فلاحظ علة للتكرارات السوداء، ليعرف أن المواجهة لا مفر منها.

فى اليوم التالى، قالت بهدوء: أريد القصة كلها.

- ما حدث قد حدث. اقبله .. أو ارفضه.

- أريد الأسباب .. حتى أختار الرفض أو القبول.

- لا .

لاذ بالصمت المعتاد. كانت فى حاجة إلى أى جواب إلا الصمت. طار صوابها، وهى تتحسس أرواح كائنات تختنق حولها، كائنات من صبر طويل وتكيف مع الممكن غزلتها بمرارة. تذكرت إهداره لحقها فى المشاركة الجسدية، وتركه بيتهما لأهله دون مقاومة تذكر، وعبوره لكل مشكلة تاركاً إياها لها لتحلها، أو تصطدم بها، لا يهم.

- لن تهرب من المواجهة مدى الحياة. هذه المرة، لن يحل لك الزمن المشكلة. أريد الحقيقة.

رفض. حاولته. استخدمت كل الصبر الممكن لإقناعه أنها تريد المعرفة، ليس فضولاً ولكن اقتراباً من عالمه؛ تريد أن تعرفه بالفعل، حتى تستطيع أن تتخطى هذه العقبة التى لا تشك فى أن دوافعها كانت ضرورية، بمعنى ما، وإلا فلماذا كانت!! للكلمة الوحيدة الفالانة من

بين شفثيه كانت: فيها شيء مثير، لا أعرف كيف، شيء همجى،
ربما، غير محسوب، فيها استقزاز ما!

ثم قطع حديثه فى الموضوع إلى الأبد، رغم أن ناهد هجرته،
ورفضت الحديث عن إمكانيه عودة العلاقة الزوجية، طالما أنه لا
يخبرها بما تريد. قضى أسوأ أيام حياته، لا يفكر إلا فى مشاعر
الكراهية الشديدة لهذه المرأة الجافة، التى لا تعترف بانقضاء
الموضوع وانتهائه. لم يفكر فى عذابها لحظة واحدة؛ خدعه تماسكها،
ألقي عليها نفسياً تبعاً حرمانه من هذه العاطفة المشبوبة التى كانت
تبعث نشوة رائعة فى حياته، لكنه انتبه لحبه للشديد لها، وهى ترد
على تعليق إحدى الجارات عن سلوك ريم، قائلة:

- هى امرأة مسكينة وحيدة، تلاعبت بها الأقدار. ليت الناس
يتركونها تلمم جراحها. امرأة وحيدة من الطبيعى أن تبحث عن
رجل.

تذكر أن أحزانها تأتى دائماً على مهل، ترشفها قطرة قطرة،
تحايل حزنها بهدوء حتى تتمكن من تليين عريكته، وتؤجل ردود
أفعاله؛ وهو ما يجعل حزنها مرأ عميقاً، فى صمت. لم تكن ناهد بهذا
القدر من التحكم فى النفس، حين عرفها فى صباها الباكر؛ على
العكس، كانت تمرح كيفما شاءت، وتبكي لحظة الألم، كل ما فيها
صاها. لكن الوقت دفع انفعالاتها إلى الداخل، فلم تعد إلى مرحها
القديم. وفي نفس الوقت، لم تكف عن إعلان عواطفها للجميع حولها.
راح- تحت وطأة تأنيب للضمير، الذى ظهر عليه فجأة- يتصور
طريقاً إليها، دون أن يخطو نحوها خطوة واحدة. وانتهى- فى نهاية
حيرته- إلى أن الزمن كفيل بإذابة للمشكلة، ونسيان ناهد لها. فلما

مرت شهور ثلاثة، دون أن يستطيع الاقتراب منها، قال لها مثل طفل صغير طال عقابه:

- ماذا فعلت، لكى تنبذنى بهذا الشكل؟ غلطة، وانتهت.

جاء ضعفها الداخلى من سؤال سيطر على عقلها عن وجود حقيقة واحدة ثابتة فى الحياة. هل هناك ما يمكن الاطمئنان إلى وجوده الفعلى؟ لماذا تعيش معه؟ هى تعرف أن الحب ليس هو الرابطة بينهما، على الأقل بالمعنى الذى كانت تأمله مع زوجها. حبه لها هو سر قبولها لمبدأ للتكيف الذى أعلنته على حياتها ، فلماذا يدفع هو ثمن خطأ قرارها بالارتباط به، طالما أنها وافقت من البداية؟

استرجعت علاقتها الخاصة به، وابتسمت بمرارة، إذا لم يكن قادراً على إسعادى، فكيف يسعد غيرى؟ وكادت أن تذهب إلى ريم، وتسألها إن كان يستطيع أن يوصل إليها عواطف بالفعل؟ وهل يختلف تعامله معها، باعتبارها ليست زوجة؟ هل له صورة أخرى، لا تعرفها؟ صورة كانت فى حاجة إلى نوع آخر من النساء، لكى تتفجر؟ ربما، ولم لا. تمنى أن تنظر إليهما من ثقب الباب لتعرفه بالفعل، ولتصدق أنه قادر على هذا.

فى الصباح، اكتشفت أن وجهها مبذور ببثور صغيرة، وأن أجزاء كثيرة من جسمها قد تغطت تماماً بما يشبه وبراً خشناً من الإبر الدقيقة. قال عنها الطبيب إنها بسبب التوتر العصبى، ونصحها براحة طويلة.

وخزتها المرأة، فتشرنقت بالعزلة، وأطلت من عينها دموع لا تنهمر، زادت مصطفى لا عطفاً عليها، بل حنقاً دفعه إلى غضب

صبياني: "لا ينقصني إلا الإحساس بالذنب من أجل تشويهها أيضاً"..
رأية من العذاب رفعها جسمها مرفرفة، دون أن تتطرق بحرف واحد.
فى إحدى الليالى، وهو عائد إلى البيت الذى لم تسمع فيه كلمة غضب
واحدة، أو شعر الطفلان أو العائلة بما يدور فيه، تذكر أنه لم يعتذر
عن فعلته، فدخل إليها، وأزاح الكتاب من يدها:

- ناهد .. آسف

حين احتواها ، لم تبعد يده..

رغبة

صرخت تحت رحي العجز والرغبة: أريد أن أكون نفسى.
أريد الفرار روحاً وجسداً. سألت نفسى عشرات المرات من قبل: ماذا
تنتظرين؟ رأيت ابنتى تنمو أمامى فى بطنى يلتهم العمر، فصمت مرة
ومرات، وأنا أعى أن ما أسكت عليه، وما أقمع، سينفجر فى داخلى
يوماً.

لم تبشر الليلة بأى تغيير. كل المعتاد متوفر بإفراط: ابنتى فى
غرفتها الداخلية نائمة تحيطها عرائس ودبية، تمنع فى أحلامها.
صمت وسكينة يحطان على الليلة. أشاهد فيلماً فى التلفزيون وهو
غارق فى نوم عميق، يصحو فزعاً، ينزع أمامى دون مقدمات،
ويصحبني إلى غرفتنا. أذهب دون كلمة، وأنا أعرف النتيجة مقدماً.
جسدى يطقطع من الرغبة ليتسع كشجرة تنامى لحاؤها الخشن حتى
تشقق من فرط العافية والوجد.. ها أنذا مهياة لك. تدخلني ساهماً
بطيئاً، تمنع نفسك من أن تقذف برغبتك كلها فى وجهي، دفعة واحدة
وتمضى. تكظم أحاسيسك التى تنفلت بسرعة كرمية جولف مصوبة
إلى هدفها، تخترق المسافة قبل أن يراها أحد، وتسكن الحفرة.
ترهقنى محاولتك لترويض حركتك، فتحاصرني خيبة تتسال

لتستجمع كل ما مر بي من أحاسيس، فى لقاءاتى بك. أسترحمك أن تعود إلى إيقاعك المعتاد، وأن تتطلق سريعاً، غير عابئ بى، وتتهى ما بدأت.

— لا، سأنتظرك.

تطفّر دموعى رغم تجلدى المصنوع، وأروح أصطاد عصافير الرغبة، ألقى شباكى فوقها، أجرجر عطشى، وأنا أراقب ميلاد نجمة النار تشق طريق الخروج إلى السديم. يتحرك جسدك فى بطء، وتتزف صبرك على بابى، وأنا أشعر أنك لا تستطيع الحركة بهذا الإيقاع الذى لا يرضيك، ولا يرضينى. أسمع رنيناً متعاكساً لا ينسجم، لا يمتزج، لا يتحول إلى نغم. تولد النجمة ضعيفة، تموت قبل أن تسطع. أسى ينهض من مرقدته، يتثائب. أنأى عنه، وأصرخ فيه. يتساقط بعيداً، وأنت تعيد الإمساك بجسدى بقوة، خائف أن تلتحم شفتاك بما تبحث عنه شفتاى، فينفلت مارد رغبتك، ولا تستطيع كبّح جماحه. أعود ألملم الخطى، وأبدأ من جديد، علنى أكتشف ومضات الدرب، وهم النّيه. تتجمع الأحاسيس كلها فى غيمة تتشجّ غناءها، نحتاج إلى لمسة واحدة فى مكانها كى تهطل. لا أستطيع أن أخبرك، وأنا أستشعر انتظارك. أقرأ الإشارات البعيدة، وأسمع لحن الانطلاق يدق فى جسدى.. أصدق، أهرول، أصعد لاهثة، أشعل كل الشموع، تلسعنى نيران الرغبات الكسيرة، تواصل العزف على وتر الشوق.. تأمل فى الاشتعال، تضم الأنين إلى الأنين، وتسحقه، يثور النهر فى الأعماق، ويقترّب الفيضان. تنزّ الحركة الخافتة لك بالملل. يضل جسدى الطريق إلى النقاط الإشارة، أسمع أصوات ارتطام فى عظامى، وأشم رائحة شياطين، وينبلج الظلام عن حائط يشبه ثل الرمل، أهوى إلى جرف، أسمع قرقرة حرث عجالات لطريق غير ممهد،

وجسدك يحتشد كله فى ثوان، ليوصل طعنات سريعة لاهثة، يعقبها
سكون ما بعد مرور القطار بتتابع فوق الفلنكات. أزدرد ريقى، وأنا
أحاول فتح عيني عن عرق ملهى يذكرنى بالغرق. يتراجع
استغراقى، وينهال ركام يغلغ مغرات كانت مفتوحة منذ لحظة، دفنت
تحتها أعضاء ما تزال تنبض، يلوح أمل مع تحرش أخير تحاوله،
فتتشبث بى كى أنتظر.. إيقاع مختلف يأتى بالصدفة، رغم الارتخاء
الذى يمتد، ينفث صدرى فجأة عن هواء يخرج مندفعاً، بعد أن
اقتنصت الرئة بعضه، فاخترق فى الحنجرة وتكسر صوته - أه.. ه.. ه..
حط فوق غيمة راحت تنبل، وهى تمسك حروف الرغبة: راء. غين.
باء. إشارات ما تزال تحاول المرور، فيدمرها رماد الصحو.

- حاولى

استجمع إرادتى، مثل ريح تحلم أن تكور فى بؤرة إعصار،
تأخذها الطرقات والمناقى، تبدها فتتعثر فى أغصان الشجر، وتثير
غباراً لا عاصفة، تجرجر خيبة تنسع كلما كنست أمامها عثرة، تنوح
حولها سحب الإدراك، وتستريح أو هام الصمت.

تعرف لحناً أخيراً بالمفردات الممكنة، فينشق جسدى تحت
وطأة المحاولة. وهج يأتى من الخارج، والجسم العطشان يفتح فى
انتظار ما يملأه، يمد حبل الوهم، يصطاد ذكريات يقينية عن إمكانية
الامتلاء، كأنه انزلاق سريع لا يمكن التحكم فيه، فى حين أنه صعود
لاهث، والضربات الضعيفة لا تشبه شيئاً. تزيد الاشتعال ولا توصل
إلى فيضان، وهج فارغ يخل بالترانى فى منطقة أقرب إلى الصفر،
قبل الانقلاب إلى السالب، غياهب مظلمة مثل سديم يميزه ضوء، ينز
بقطرات ضعيفة تخرق للسواد فيبدو متقباً، لكنه ثقيل. أدور ثم

أُتدحرج فى وهم. أطوى الأركان، أحاول استجلاب صورة من
الذاكرة أخال أنها تحدث لى. اشتعال يأتى من الرأس. عقلى منتبسه،
تزيده كل ضربة انتباهاً ولا تخله فى بؤرة الشعور بالخفة، بسانعدام
الوزن.

أستحلفه أن يشارك بالغياب: "كفى، أفسح المجال كى يلتقط
جسمى الشرر".

مارشبات تعلو بصخب مصنوع. يدرك العقل خروج عضوه من
مكانه تماماً، ينقطع الهارمونى، ويتفطر وحداث العزف، تتفصل
أجزاء جسمى وأشعر بها أعضاء مستقلة تدور فى دوائر لا تتصل.
مع كل مساحة فراغ يقطعها عقلى يخز الصحو بضوء يمس خيمة
الظلام المحتوية للعقل والجسم معاً. تفزع شرايينى كثيفة تؤثر. تسمع
أصداء نواحها فى الروح فأزداد تشبهاً بجسدك، ويزداد السحق وسط
مطر كان خافتاً منذ قليل، تزداد برويته كلما وعى العقل مفردات
الغرفة، ويبدو الأمر كله كأنه لم يعد ذكراً بل امرأة. ورغم كل
المحاولات التى تزداد عصبية أقبض على فراغ، وأدرك: لا فائدة.

أستدير إلى الحائط صامتة. لا أعرف ما الذى انطفأ داخلى، أهى
مجرد رغبات الجسد، أم رغبة الحياة ذاتها.. أسأل: لماذا تبكين؟ أى
أمل تتطلعين إليه؟! ومثل كل الأيام أنقسم على ذاتى، وأصبح ذاتين
شرستين، كل منهما تقطع الطريق فى الاتجاه المعاكس.

ألتفت حولى خائفة، وأنا أسمع تنفسه الهادئ المستريح، وهو
مستغرق فى النوم، والليل يهرب أمام أسئلتي. والمارد الذى تتضح
معالمه كل يوم يحيط بى، مثل أخطبوط له آلاف الأيادى، يمسك بكل
أحاسيسى ويهرسها، ليحيلها إلى جمرات مشتعلة لا يمكن إخمادها.

- إن خيانة النفس لهى أخطر أنواع الخيانة.

= إنكار الذات ليس خيانة.

- كيف يَصَدِّقُ خائن لنفسه مع غيره؟

= أعيتنى الوسائل.

- بماذا تسمين الاستسلام والخضوع للفشل؟

أطوى الليالى عبثاً، أحاول أرقى. تخبرنى مرأتى فى الصباح
بمرارة السنين التى تعيد بناء خريطة وجهى. وأقضى نهارى ضالقة
بكل ما هو طاف لا يسبح، بكل الموجود لأنه موجود، وعليه أن
يستمر هكذا، لا هو عابر للنهر، ولا هو عائد من حيث أتى، حتى
يعتليه كائن آخر يمد جذوره إلى القاع، ويغطيه، ثم يمتطيه تماماً..
لا أريد أن أكون مطية.

أتأمله من بعيد، يتكلم، يتصرف، يتخذ قرارات فى هدوء
أعصاب، وثقة، وكبرياء. أحاول أن أعرف من هو؟ كيف يكون نفس
الرجل الذى يستدير إلى الحائط حتى لا تلمس أصابعى بالصدفة
مناطق محددة من جسده، باعتبارها محرمات؟ لم أع- فى أى وقت
من حياتى- أن لجسدى حرمة خاصة، أراه جزءاً من تكوين وهبه
الله لى بصورة طبيعية، ولا أفهم سر الغموض المحيط به، أو سر
هذا التستر لإخفائه. ورغم هذا الانفتاح على الجسد، لم أتعلم شيئاً،
ولم أعرف جسدى معرفة حقيقية. فالمعرفة لا تأتى دون أن يفجرها
أحد.

أشعر بالمسافة الهائلة التى تزداد بيننا اتساعاً كل يوم. فى بداية
زواجنا، لم أستطع أن أفسر لنفسى سر القلق الذى أحسه، ولا كيفية

طرح السؤال. أشعر أن جسدى فى حاجة إلى معاملة أخرى، لا أعرف ما هي. أنتظرها، ولا تأتى. أخجل من التعبير عما لا أعرف كيونته تماماً. ترددت كثيراً حتى جاءت ليلة سألت:

- أحشد لشيء لا يأتى. أخرج من تحتك فارغة، عطشى، منتظرة، أبحث عن ارتواء لا أعرف كيف أصفه. أدركه إدراكاً ناقصاً. أعرف أن بداخلى طاقة تريد أن تتفجر بصورة ما، لكننى لا أعرف كيف. كان هناك حاجزاً يحول دون بلوغها.

أدرك ما أردت، لكنه لم يخبرنى بالمعنى الذى عرفته بعد وقت ليس بالطويل، وعلى فترات وعى تتقدم ببطء. قال متهرباً من شرحى المفاجئ لحالتى:

- بعد أيام ستصلين وحدك لمبتغاك!

لم يدرك- أو ربما أدرك- ساعتها أننى مازلت على براءة عدم المعرفة، والتشكل. صدقته، دون أن أحس بالمعنى. وعرفت بعد سنوات أن هذه الليلة قد سنت القانون الخاص لهذه العلاقة إلى الأبد: ستصلين وحدك لمبتغاك، وحدك. كسر الحلقة التى تصورتها تربطنا وتوحدنا، دون أن يقلقه حتى حرج.

هل يختلف موقف الرجل مع امرأته عن موقفه العام فى الحياة؟ هكذا سندخل إلى التفسير الجنسى للتاريخ!! بعبارة أخرى، هل يختلف موقفه فى علاقته الخاصة بى عن موقفه العام من الحياة، من العمل، من للدخول فى صراع لكسب قضية؟! إنه نفس الإنسان الذى إذا احتدم النقاش للوصول إلى نقطة يجب أن يتخذ فيها قراراً قاطعاً، ينتظر أن يتمسك أحد الموجودين بوجهة نظره؛ وإذا اضطر لاتخاذ

القرار، فر في نفس اللحظة إلى الزمن كي يقوم بواجبه في التسوية.
متى استطاع المواجهة، هو الهارب الدائم من مواجهة أسئلة
مصيرية؟

يا الله ، ماذا فعلت بنفسى ؟!

دعوة

لم أعرف امرأةً غيرها، منذ تزوجنا. منحني الزواج أسوأ ما فيه، والعزوبية أسوأ ما فيها؛ فلا أنا تزوجت زواجاً تقليدياً أمدني ببیت مريح وأطفال، ولا بقيت أعزب أختار من الحياة ما أريد وأتقلّ بحرية دون قيد.

جاء انفجارى هذه المرة بسبب رفضها الالتزام برعاية شريف، فى فترة سفرى. كانت ولادته قد جاءت رغم إرادتها؛ إذ كانت تريد تأجيل الحمل عدة سنوات إلى أن تستقر فى مصر تماماً، وتأتى بأسرتها من نابولى، ولم أعارض. لكنها حملت فجأة، ورفضت أنأبدأ الإجهاض، وطمانتها بقدر طاقتى أننا سنتجاوز المصاعب. تعاونت معها فى تربيته، تعلمت إرضاعه صناعياً، بعد أن فشلت فى إقناعها بتغيير جدولها، والتوقف مؤقتاً عن السفر مع رحلات الشركة. قالت إن العمل عمل، ولا يتغير بحكم الظروف، بل الظروف هى التى تتغير بسببه. هكذا، وجدت نفسى مسئولاً بالكامل عن رضيع.

وصلتني دعوة عاجلة من المغرب. هي المرة الأولى التي أدعى إليها، رغم معرفتي بكتايها وصادقتي معهم، منذ زمن طويل. أحلم بزيارة الدار البيضاء، والرباط، وجبال أطلس، وفاس، ومقابلة أصدقائي محمد شكرى والأشعري والميلودي شغوم وبن سالم حميش وعبد الحميد عفار وغيرهم. كثيراً ما التقينا في الخليج، في الأردن، وحتى في مصر؛ لكنها المرة الأولى التي نلتقى في بلدهم. فكرت في ترتيب زيارة لمراكش الحمراء، ورؤية ساحة للفناء، ولقاء غواتسيلو الكاتب والمناضل الأسباني الشهير، الذي اتخذها موطناً. رحت أزف إليها النبأ سعيداً باشتراكى في ندوة دولية، قلقاً من ضيق الوقت. لم تمهلني حتى أكمل لها موضوع الندوة. قالت : أنا مرتبطة برحلة في نفس التوقيت، وعليك البقاء مع شريف.

- شريف معى في كل رحلتك. أبدلي الجدول مع أحد زملائك.
= أنت تعلم جدولى مقدماً، والدعوات المحترمة تأتى في مواعيد مناسبة، وقبل وقت كاف، ليهيئ المدعو ظروفه.

- هذه دعوة لها ظروف خاصة.

= مستحيل.

سافرت هي إلى الأقصر بعد معركة، واستخرجت تصريحاً بغياب شريف من المدرسة، ثم اصطحبته إلى أمى في القرية، وأنا أعلم أنها ستتصرف رغم كبر سنهما. هدوءها أشعرنى أكثر بجريمة ماجى. لماذا لم أجد مثل هذه الراحة عند امرأتى. أسلمت نفسى للرحلة، وتحاشيت ما يذكرنى بها، دون جدوى. رحت أتأملها عن بعد، وأسأل نفسى: كيف أحببتها، ولماذا؟ هل كنت مخدوعاً إلى هذه

الدرجة؟ أم أنها امرأة أخرى، تبدلت مع الزمن؟ تتهمنى بأننى سبب عدم انتظامها فى تدريب البيانو، رغم أننى لم أمنعها أبدا- تقول منعتنى مسئولياتك- أتأمل هذه المسئوليات، فلا أجد لى بيتاً، بل فندقاً يأويننا معاً، يقدم وجباته ثلاثة أيام فى الأسبوع، فى مقابل قيامى بالخدمة الأيام الثلاثة التالية؛ ثم يوم راحة، حر، على النزلاء اختيار مكان الطعام فى الخارج.

فضلت الاهتمام بالمساحة على العزف على البيانو، فى ظروف احتراق الأوبرا، ووجود فرقة موسيقية رسمية وحيدة، اعتبرتها متخلفة. وراحت تمنى نفسها بتغير الأحوال مع بناء أوبرا جديدة، تعرف أنها تحتاج إلى أعوام، قبل أن تظهر للنور. كان هذا اختيارها، فلماذا؟ أُلقيت بالأسئلة إلى السحاب، قبل أن نهبط فى مطار مراكش. مبنى صغير جميل من طابق واحد، سرعان ما شذنى إلى بؤرة التقاء الحضارات. طراز عربى أندلسى بديع، حوائط من فسيفساء ذات طابع خاص، قالوا لى اسمه "زليج". حميمية اللقاء بالأصدقاء، وعادة دربت نفسى طويلاً عليها للاستمتاع بالرحلات، هى ترك الأزمنة والأمكنة الأخرى خلفى، أدخلتني بسرعة إلى عالم مراكش الساحر، وحوارات المؤتمر الساخنة.

فى مساء اليوم التالى، تقدمت منى فناة نحيلة، رقيقة الملامح، سمراء تشبه أية فتاة مصرية فى شوارع القاهرة، وسألتنى إن كان يمكنها مقابلتى فى الغد، لتدير معى حواراً حول بحث تجريبه عن الرواية العربية الحديثة. قلت: مسافر فى الصباح الباكر إلى فاس.

علا وجهها شحوب واضح، ثم سألتنى: ماذا ستفعل الآن؟

قلت، وأنا مشفق عليها من هذا التغيير الذى ألقيته على حاجتها

لمواد بحثية: سأذهب مع أصدقاء إلى ساحة الفناء. رأيتها صباح
الأمس، وأخبروني أنها أكثر سحراً في السماء. تعالى معنا.

دخلنا إلى كتاب ألف ليلة وليلة. قابلنا جحا بالعشرات، وقف كل
منهم مرتدياً طرطوره الشهير، كأن الزمان ما مر من هنا. ساحة
لاستعراض الثراء الفاحش، والفقر المدقع. أمسكت يدها بخصري
بقوة، وتشببت أنا بكفها الأخرى، حتى لا نتوه وسط الزحام. ليل
مورق بأضواء ملونة خارجة من مصابيح العربات التي تتحرك حول
الساحة الواسعة. رقصات بربرية على إيقاع بدائي لصاجات متعددة
الأجزاء، متشابكة معاً، خليط بين التصميم المصري والأسباني.
يدورون وهم يطوحون الرأس بزعبوط مقلّم بألوان فاقعة. يغنون
بكلمات لم أفهمها، مست نبع الحواس الأفريقية في بدني: قراداتية
وحواه. تعبئين كويرا مسالمة، أحاطوها برقبتي، وهم يضحكون،
عرفون ولاعبو الثلاث ورقات، موشوشات للودع، معالجون
شعبيون، وبائعو أعشاب طبية. قالت لي بديعة إن نجمات هوليوود
يأتين خصيصاً للحصول عليها، للاحتفاظ ببشرة شابة، وصحة قوية؛
إذ اشتهر البربر بسر الشباب. عالم واسع يشبه الموالد الكبيرة.
تجمعات للسياح تدور حول كل عرض، في بقع منفصلة، رغم
الازدحام والالتحام، كأن الساحة كلها خلية حية لحيوان خرافي،
تتحرك أجزاؤه في رعونة لا نهائية.

تساءلت: كيف حولت يا مراكش ساحة الفناء، التي ألفنت
الجبوش، إلى ساحة للفرح؟ وكم ألفت من بشر وقعوا في أسر
هواك؟! التصقت بجسدي، وشعرت بها تطوق ظهري، كلما رأته
انهارى بشخصية من شخصيات الساحة. ثم ألقت برأسها مداعبة في
حضني، كأننا عاشقان منذ حكى شهرزاد. راقصتها مع الراقصين،

ورحت أدور من حلقة إلى حلقة، حتى ألقينا أنفسنا خارج الدائرة، وزخات المطر تفرق الجمع. ألقى كل لاعب شخصيته إلى الجراب، وارتدى أخرى فى ثوان، وانفضت الساحة فجأة من البشر كما لو كانت خالية منذ الأزل. غطيت عربات المكمرات الحلوة، وظهر اللون الأحمر الذى يشبه الدم يسيل فى الطرقات، بعد أن اختلط ماء المطر بتربة الأرض الغنية بالحديد.

انفلتتا إلى السوق المسقوف بأشياء مهترئة. متاهة من الشوارع تقضى إلى أزقة تضيق وتضيق، حتى تتفتح عن ساحة صغيرة، تتوالد منها شوارع تتلوى، مثقلة ببضائع مكدة فى أكوام، يقف وراءها الباعة يحاولونك بخفة دم أن تأتى إليهم. أسكرتني رائحة العطارة الأفريقية والآسيوية، ومرى فى حلقي طعم خاص، ذكرنى بشذى شهوة امرأة تحب.. صحبتني إلى باب غرفتي، وتقدمتني إلى الداخل، وجلست تصب شراباً لى ولها، فيما رحت أغتسل بماء دافئ، أحببت بخاره المتصاعد إلى أنفى. مغمض العينين، شعرت بيديها تلفان حولي فوطة كبيرة، وجسدها يدفعني إلى كنية تتوسط الغرفة، وتعطيني الهاتف.

- اطلب الطعام.

نفذت كائنني اعتدت طلباتها، وتركت مشاعري حرة لاسترخاء يدغدغ أعصابي، وأنا أراها جالسة إلى قدمي تدلكهما، وتنتقل بأصابع مدربة إلى ساقي حتى احتوتني تماماً. نصف غائب، أرقب الوقت، وأسترق السمع لوقع الأقدام على البساط خارج الغرفة، فى انتظار النادل، وهى مستغرقة، تمتص لذتها على مهل. أحاول أن أبلل شفتي بالكلمات، دون جدوى. مؤجج الرغبة، ممزق القدرة. أريد أن أسبح

إليها فى عرشها الذى يفتش جزيرة طافية تحركها الريح. لا أواجه
ما يمنعنى من الغوص. هل هى الخمر؟ لم أشرب ما يسكرنى.
حاولت حتى عثرت عليها، وخرجت محترقاً من درب لم أسافر فيه
من قبل، وغفوت فى وهج انبثق من صدرها، ليس كمثله شيء!!

رن جرس الهاتف، وسمعت عامل الاستقبال:

- من فضلك، ممنوع استقبال ضيوف فى الغرف.

لم تنتظر. قفزت إلى ملابسها قائلة:

- لا تأسف على شيء؛ فى الغد أرحل معك إلى فاس.

ودعتها، وكيانى الذى أصابه صحو مفاجئ مازال راغباً فيها..
كل هذه اللهفة، لماذا؟ تلفت حولى، أمسكت بشذاها، ونعست.

تنقلت معى فى المدن، تحكى عن الأمكنة قليلاً، وعن أبطال
رواياتى كثيراً، وعن إعجابها القديم بى. أخبرتنى أنها اختارت لبحثها
أقرب موضوع يمكنها من لقائى، وأنها ستأتى إلى القاهرة قريباً:

- ستكون فى انتظارى. أليس كذلك؟

لم تعرف أنها كسرت نظاماً صارماً كنت قد التزمت به مع
ماجى؛ لم أعرف امرأة غيرها منذ زواجنا. وكنا قد اتفقنا إذا تعرض
أحدنا للنزوة أن يخبر الآخر. قررت ألا أخبرها، حين اجتزت عتبة
البيت. عرفت أن ما حدث مع بديعة سيحدث مع غيرها، وأن الحاجز
الذى تحطم لا يمكن إعادته لسابق عهده. لم أشعر بذنب، أو بتأنيب
ضمير؛ بل شعرت- كما قال لى أحد الأصدقاء، ذات مرة، أننى
متزوج أكثر من اللازم.

ألقيت تحية المساء، ردت باقتضاب. لم أهتم. دخلت إلى غرفة شريف، ووضعت فيها هديته، في مكان يكتشفه لحظة دخوله. وحسبت الساعات الباقية إلى الصباح، حتى أسافر إلى قريتي لأعود به. شعرت ساعتها أنني رجعت إلى مصر، وإلى من ينتظرنى حقاً.

صباح

كنت أرقبه بعينين ذاهلتين، دامتني، من خلف زجاج غرفة الرعاية المركزة، والأجهزة تضخ الأكسجين إلى رئتيه، وتسجل حركة القلب، في حين استسلم لها براحة تامة، مسدلاً جفنيه. انبثق طائر الموت يريد أن يحسو منه الحياة، فرد جناحيه فاحتلا فضاء الغرفة، فأشار أبى بيده لأدخل، رغم تحذير الأطباء. أزاح كمامة الأكسجين ليحدثني، وأنا أرجوه ألا يفعل.

- لماذا تبكين؟

لم أستطع للنطق، وكل خلية في كياني تهتز.

- أنا سعيد برحلة حياتي. عشت عشرة أضعاف ما عاش أى إنسان. استمتعت بكل ثانية، وحققت ما أريد. ليتك تتعلمين كيف تتمسكين بها، وتجنين ثمارها.

ضغط بيده على مساعدى بقوة ألمتني، فهربت للدموع من وجهي.

- كل لحظة هبة من الخالق، عيشيها، احذرى أن أراك باكية.

خرجت وأنا أعرف أنه سيهزم الجلطة المفاجئة بقوته الروحية، وهزمها، وفي المرة التالية هزمته. لم أعرف وأنا أودعه - صامتة - أن رحيله سيلعب الدور الأكبر في حياتي. لاحقني السؤال الذي يداهم الناس في منتصف العمر: ماذا حققت، وماذا أريد؟ لم أكن قد وصلت إلى الأربعين بعد، لكنني كنت قد شخيت قبل الأوان. رغم أن كل من رآني أضحك صدق الخديعة.

تابعت - بصفاء روحى، ودون لحظة أسف واحدة - كل ما فعلته بنفسى، وسألتها: لماذا يقرر إنسان ما أن يمشى في الاتجاه المعاكس لهدفه، رغم وعيه بأنه يقتل في نفسه جنوة الحياة، ويتشبه بكل المفروض عليه، بل ويخلق أسباب الدفاع عنه، ثم يطلق على هذا الفعل "التكيف" ؟

كانت الإجابة هي تفاصيل حياتي التي صنعتها بكامل الوعي والإرادة، وبقلب بارد أيضاً؛ رغم أنني لم أشعر يوماً بالانقسام على نفسى، أو حتى بثورة أو برثاء. وربما يكون كل ما شعرت به هو أنني كنت أربت على قلبي المطحون، إذا انفطر من الألم، وأقول له ببساطة: أنا أفهم!!

رحيل أبى أفرج عن المارد الذى ظننت طويلاً أنني أغلقت عليه القمقم، وألقيت بمفتاحه إلى عرض المحيط. ظهر أمامى، والظهر يسيل قائلاً:

-- لم يعد التكيف ممكناً بعد اليوم. إرادتك الحقيقية ولا شىء آخر. لا حساب على ماض.

قراراتى فاجأت كل من حولى، اعتبروها ضد المنطق والعقل،

بل ضد الطبيعة. وما عرفوه عنى طوال الحياة، لم يكن التغيير فجائياً، كما توهم زوجي، فقد عزفت مارشاته منذ زمن، وعلت موسيقاه حتى وصلت الذروة.

يا الله.. لم أكن أراه تلك الليلة للمرة الأولى على هذا النحو، ولم يغير تصرفه معي، على العكس، لكنني كنت أخرى دون أن يدرك. حين تحرش بي، سمحت لرغبتى أن تتصاعد، وألقيت بها لحظة أن تركني في قمة اشتعال مع انطفائه وانتهائه. ابتعدت، وأنا أخبره بأنني كنت صندوقاً للفضلات طوال العمر. ورحت أصرخ بصوت مخنوق:

- تقب. مجرد تقب .

اتسعت الفجوة بيننا حتى ابتلعتني، والكلمات تتلوى في حلقي قبل أن تموت مختنقة. أرحت عنى فلم يفهم، وتساءل في براءة مازلت أحسده عليها:

= ماذا حدث؟

لو كان أدرك لهانت اللحظة. ربما تولدت لحظات أخرى من الاستسلام. لكن عدم إدراكه قطع الخيط، وعجل بانفجارى:

- لن أكون لك بعد اليوم، في كل مرة، تعذنى أن تكون معي، لكنك تنساني لحظة أن تدخلني. هناك طبيب عضوى، نفسى، صديق. أقولها لك من أجلك، لا من أجل أن ينصلح الحال بيننا. لقد استمرأت انتظاري لرحمتك، ورضائي بقسمتى، وهو ما لن يكون بعد الآن.

بكيت سنوات العمر الطويلة. بكيت الفشل، والجوع العاطفى،

والوحدة. بكيت احتراق الداخل، وفزع المعرفة من الالتفات للخلف.

- يا الله .. كل هذه السنوات مرت؟

اندفع يكفكف دموعي، ويتكلم. والكلمات تتجمع، وتعلو سحابة لا معنى لها، لا تهطل ولا تنقشع. تماسكت في نسيج شفاف، وحجبتني عني، حتى أدركت أنني أكلم نفسي، ولا سبيل لأي فهم.

جاء الصباح لي بطائرة طارت بي إلى أوروبا، إلى أثينا. لملمت كتبتي، وأغلقت الأبواب على نار هائلة، وارتنيت ابتسامة ونفساً قلت إنها صافية.. كأنني كنت على موعد مع الصحو، نور أبيض بلا غيم، والطائرة تهبط بمحاذاة البحر. هل أنت ذات البحر الذي لعبت عند آخر دفقات موجاته، على حافة قارة أخرى؟ هل أنت من عرفتني صبية وشابة؟ أما زلت تعرفني؟ لو أستطيع القفز من وسط السحاب إليك، لفعلت. لا أعرف من أين جاعني قناع ساخر، تلبسني، فأحببت أن أنظر إلى الدنيا من أطرف ما فيها، لكنه سرعان ما تشقق تحت مطارق الأسئلة: كيف نراوغ ونهرب من أنفسنا؟ لا محل لك الآن، تركتك خلفي في القاهرة الرصاصية، وأنا أقبض بكف وقلب مرتعش على كلمات بين دفتي كتاب، تبوح لي بما تخفي عن الآخرين؛ وكأن مؤلفه حين خطه - قبل أن أراه بسنوات طويلة - كان يستودعني سراً سيأتي أولان اكتشافي له.

ثلاثة

فهم

لن نستطيع مواصلة هذا الانفصال عن زوجها. هى ضعيفة
إزاءه، وهو يمتلك حقوقاً فيها يدركها تماماً. إن كان قد رضخ
لرغبتها، فهو يمرر ثورة يعرف أنها قصيرة، وكثيراً ما تحدث بين
الأزواج، سيعتبرها غضباً عابراً، وسيعيد المحاولة إلى أن ينجح.
التاريخ الطويل الذى يجمعهما يثبت قدرته على استمالتها، أما
تصوراتها عن حسم الموقف نهائياً، بسبب دخولها المستشفى، فهو
تصور رومانسى بالفعل.

لا لشك فيما قالته، ليس أمامى غير التصديق، رغم صعوبة
الأمر؛ لكنني فى النهاية أختلف معها فى تقدير الموقف. معجباً
بشجاعته، وبحسن إدراكه للأزمة، وتمريده لها. يبدو أننى لم أقدر
حجم حبه لها.. ما الذى يجعل رجلاً يقبل وضعاً كهذا؟ فى الموضوع
شيء ما غامض، لا أعرف مصدره. فهل تخفى ناهد عنى شيئاً، أم
أن هذه هى حدود القصة بالفعل؟ فى دخلها حزن مرتبط بعلاقتها به،
لا تقص عنه، تراوغ، فلا أستطيع الإمساك بحدث واحد. هل هو

الخلج؟ أم التدريب الطويل على السكوت عن الخاص. أقدر موقفها، لكنى لست رومانسياً إلى هذا الحد. أعرف أن ارتباطى بها لن يزيد على سنة، أو ربما سنتين، وينتهى كالعادة بالملل. لعن الله نتيجته فى اللامبالاة، فهى نهاية الحياة، وليس الموت.. أحبها كما لم أحب غيرها أبداً، لكن حذى الطبيعى يمنعنى من الاشتراك فى تصورات واسعة عن المستقبل، أراها تنزلق إليها، رغم أننى على وشك طلاق ماجى الذى تأجل مرات، بسبب دخول ناهد حياتى. تستمتع بصبر للمشاكل التى تفجرها ماجى، وترشدنى إلى الحلول بهدوء وهى متمص غضبى. بعد وقت، لاحظت أن المعارك الدائرة فى البيت هى من طرف واحد؛ لم أعد فى حاجة للرد، عندى راحة أستظل بها، وأمرر الوقت هناك بالاستغراق فى العمل، مطمئناً بدرجة ما على المستقبل، على غير ما اعتدت طوال حياتى.

الغريب هو الذعر الذى يصيب ناهد إذا ما ذكرتُ الطلاق؛ ذعر يدفعنى للشك فى جديتها للارتباط بى. أتأمل كيف تحكى عن بيتنا، عن العالم الذى سنجويه معاً، عن الحياة التى ستوفرها لى لأكتب أجمل رواياتى، ثم لا تهدأ كأن جناً قد مسها، إذا عزمت على ترك البيت، ولو بمجرد التفكير؟ تدور حولى حتى تخرجنى من حالة الغضب، ثم تقتنص وعداً بتأجيل أى تصرف، تحلل ما حكته لها، توضح خطأ تصرفى فى مقابل ردود أفعال ماجى، تستحلفنى التنازل، ثم تعيدنى إليها، وقد ضاع نصف التوتر أو ما يزيد. تعلق بعد فترة "لن أطلب منك طلاقها، أبداً، ستستهلك العلاقة نفسها دونى، فلماذا أكون طرفاً فى إنهايتها؟ يكفى وجودى فى حياتك كعامل ضاغط". تؤكد لها أن المعارك كانت دائرة منذ الأيام الأولى لزوجنا، وأن علاقتى بها هى نتيجة طبيعية لما كابته على مر السنين ...

أقرأ فى عيني ناهد سؤالاً أتجنب الإجابة عليه. أعلق أحياناً على علاقتى الخاصة بماجى بأنها علاقة منقطعة منذ زمن طويل، ممنياً النفس بذلك. وتحدث ناهد عن ارتباط غير مشروط.. فى المستقبل. متى هذا المستقبل؟ لا تحدد. إذا ما انفصلت عن ماجى، فستطلب الطلاق على الفور. المفارقة تكمن فى رغبة ماجى التى تسير فوق خط متعرج: تريدنى بشغف، ثم تنسانى تماماً، وترفض رغباتى، بل تهرب منها. انقطعت حالة الشبق والجنون التى كانت فى بداية زواجنا، وتحول احتياجها للقائى إلى التحام يتم على فترات متباعدة. لا تسأل نفسها أبداً عن رغباتى، فإذا نيهتها، تتذكر ثم تنسى بعد قليل. الابتعاد فترة يعيدها إلى شبقها القديم لأيام، ثم تعاود الملل. لا أفهم سر التناقض الذى أصبح - بمرور الوقت - واقعاً..

أسأل ناهد ذات مرة: هل يمكن لاثنتين أن يعيشا معاً، وكل ما يربطهما هو قدرة كل منهما على تسميم حياة الآخر؟ تقول: نعم، لأن ما يجمعهما هو نوع ما من الحب = الحب؟ - الاستقزاز هنا ليس كراهية، بل رغبة فى الإثارة، رغبة مفعمة بالحياة.. تنتظر نحوي بعينين متفهمتين، وتستطرد: نعم.. يا حبيبى، أنت لا تستطيع فراقها، وهى لا تستطيع فراقك.. وأنا أحبك بعالمك كله، بسها وبشريف. لا أعرف إن كنت قلاراً على إدراك هذا؟!

أتأملها، دون قدرة على الرد. هل مطلوب منى أن أقبل عالمها الآخر أيضاً، وأن أحبه؟ مستحيل!

مراودة

ما زالت تقلب أوراق رواية عمر "مناهة"، تنفرد بها فى ليل
الحديقة وسط السكون، تقرأها كأنها ترتشف شراباً معتقاً قطرة قطرة.

راح يراقبها من بعيد، محاولاً ألا تنتبه. يشعر بارتباكها حين
تكتشف أنه يتأملها، فيضيق بالشعور الذى يهوى به فجأة إلى أرض
الواقع. لم أر ناهد بهذا الجمال من قبل، استدار كل عضو فيها،
وامتلأت ببعض الكيلوات، كأنها تحولت من عذراء لأنثى مكتملة،
واكتسب لونها بهجة الاشتعال. هل يعقل أن تأتي نروة جمال المرأة
فى الأربعينات، أم أن حرمانى منها يجعلنى أضيف ما ليس موجوداً
فيها؟ لا: بريق عينيها الصافيتين، بضاضة جسدها الفائز اللئيم
أثارنى بشدة، وهى تجرب قرطاً من الماس فى أذنيها، قبل الخروج
إلى عرس شقيقى. انقطعت منذ زمن عن تبديل ملابسها أمامى. وإذا
اضطرت إلى ذلك، تدارى جسدها فى خجل يشعرنى بغربتى عنها".

- هل أساعدك فى إغلاق سوستة الفستان؟

= أرجوك.

مد يده وأزاح شعرها. ثم طبع قبلةً فوق كتفها العارى. شعر
بارتجاف جسدها، فاستثار. طرق ظهرها بذراعيه، استسلمت صامتة،
فلم يعرف إن كانت مستجيبةً أم لا.. انسلت من بين يديه مبتسمةً دون
صخب، وراحت تعيد قرطها إلى أذنيها، ثم صاحت وهى تتأبط
ساعده:

- أنا جاهزة؟

شاغبت كل من فى الحفل، ورقصت معه طويلاً، أعرف أنها
تحب شقيقى، وأنها سعيدة بزفافها، لكنها مشرقة إشراقاً خاصاً هذه
الليلة. فيها ما يثير شوقى لها، ويبعث الحمم فى العواطف التى خلقتها
أصبحت رماداً. لنتظارى لها يقتلنى، أحاول أن أنساه، لكنه يفجر
أمامى حين نتحرك وسط الناس فى بهجة، وأراهم يحسدوننا على
سعادتنا؛ إذ أصدق ما تمنحه لى من مشاعر. كيف تكون لطيفةً إلى
هذا الحد، وتحافظ فى ذات الوقت على المسافة التى حددتها بحسم
بيننا؟

لقد أصبحت مثل زهرة تحتشد بكل طاقتها، قبل أن تنتهى حياتها
القصيرة، منفردة العافية، فجأة الأثوثة. أعانى من فجور ندييها اللذين
انتشيا بابتعادى عنهما. كأنهما ارتويا فجأة من بئر آخر، واستدارا فى
تحد صارخ لى.

لم تعد محافظةً فى ثيابها كما اعتادت. تحررت قليلاً لتبرز
مفاتيها. هل تعوض حرمانها من الرجل بالتظاهر بأنها مشبعة متخمة
بالحب؟ وكيف يفيض جسدها بالشهوة على هذا النحو؟ لم أشم رائحة
رغبتها الآن، وكنت أعانى من هروبها المستمر من قبل؟ وكيف
حصنت نفسها ضد صرخات الجسد على هذا النحو؟

"أريدك، لا شئ يعوضنى عن فقدانك"، راح يردد لنفسه حين عادا إلى المنزل بعد الحفل. أسرعَت هي بتبديل ثيابها قبل أن يذلف إلى حجرة النوم، وارتدت قميصاً بسيطاً زادها جمالاً. رأى فيها مهرةً بشعرها المهبوش وماكياجها اللامع الذى راحت تزيله بالكريم أمام المرأة. توهج وجهها بحمرة قانية أضفت على لونها الخمرى شباباً أعادها سنوات إلى الوراء، فتذكر تورد وجهها عند بلوغها نشوتها. حاول أن يضمها، سألته إن كان فى حاجة إلى طعام. نفى وهو يزداد التصاقاً بها. قالت إن الحفل أرهاقها، وراحت تحكى قصص العائلة ونوادى الفرح، متجاهلة ما كان يحاول استدراجها له، ثم قالت مباغته.

- تصبح على خير.

قبل أن يجيب، رآها تستدير إلى الحائط، وتأخذ وضع النوم مغمضة عينيها. "أعانى من قدرتها هذه على القطع، من سخونة مشاعري، وإصرارها على الرفض. أردت أن أفيقها لأقول لها إننى أريدها الآن وفوراً. مددت كفى كي أسحبها من شعرها خارج السرير، وأجعلها تكف عن هذا التجاهل، بل أضربها إذا لزم الأمر، فسمعت صوت تنفسها المضطرب. لا تستطيع أن تخدعنى، إنها تتظاهر بالنوم، وتعانى مثلاً أعانى. ما زلت أحبها، وأعرف أنها تحبني، فلماذا العناد؟ بل أكرهها. أكرهها بكل ما أوتيت من قوة على حبها ذات يوم. لم يعد أمامي غير الخروج من الحجرة، بعد أن تحول السرير إلى ساحة تغلى بالغضب المكثوم".

حفل

تعبت من متابعة موظفى الجمعية التعاونية التى اشتريت منها الشقة لكى استخدمها كمقر لمكتبى الصحفى. خدعونى بحلول لم تتم، واكتشفت حجم السرقات التى تمت فى الجمعية. وعرفت من امرأة- تسكن مع أطفالها وحيدة فى العمارة المجاورة- أن أحد كبار القوم- يرمى المشروع، ويمنع بنفوذه كل محاولات الحل، وأنه يرسل إليها بلطجية لإرهابها حين تعترض، لأنها ترصد كل ما يحدث فى المشروع بسبب وجودها الدائم فيه. اختفت ذات يوم. ولمسا سألت، قالت لى العروس إن مجموعة من الرجال اقتحموا بيتها، وإنها هربت بأطفالها إلى أن يهدأ الموقف قليلاً مع موظفى الجمعية. حاولت الوصول إلى معلومات محددة؛ قالوا إن فرق الأسعار بين المقاولين جعل المشروع يتوقف عن الاكتمال، رغم أن الأعضاء دفعوا ثمن الشقق بالكامل، ولا تستطيع الجمعية أن تفسخ التعاقدات معهم، ولا تستطيع الإنفاق على اكتمال الأبنية، فى نفس الوقت.

فاجأتى العروسان بخبر أقاما بسببه احتفالاً دعيانا إليه. لم تكن

نريد التورط معهما فى أى شىء يكشف عن حقيقة علاقتنا..

- دخلت الكهرباء .

هكذا صرخا، حين سمعا للمفتاح يدور فى باب شقتنا. احتضنانا ودفعانا دفعاً إلى صالة شقتهما، ثم الحمام. ورأينا غسالة "فول أوتوماتيك" تتربع فى الركن تحت غطاء من الدانتيل الأبيض المزركش بورود فاقعة ..

- أخيراً لدينا الكهرباء.. وطفل..

قالت العروس ضاحكةً إنهما ينتظران أول مولود، بعد أن تأكدا من إمكانيات الحياة الطبيعية، وأنهما فى الطريق لشراء موتور ليضخ الماء الضعيف فى المواسير الآن.

هروب

بطفئ أنوار السيارة، ويجلس ليدخن سيجاره على مهل فى انتظارى. أحاول جاهدة أن أتخلص من الحديث مع زميل قابلنى أمام باب استراحة البعثة، أراد مناقشة موضوع يحتاج إلى وقت. أعده باستكمال الحوار فى الغد، بسبب موعد طارئ. أهرب قبل أن يدرك أننى لن أصعد إلى سيارتى. أمشى بجوار عمر حتى يفهم أن المنطقة ليست آمنة. أنحنى مع الطريق، ثم أدخل أحد المحلات لأشترى ما يصادفنى. يشغلنى سؤال: كم واحدا من هؤلاء الواقفين أمامى، فى الحيز الضيق، عرف الحب الحقيقى؟ وهل هناك إمكانية لاختبار كونه حقيقياً؟ كم تجربة مرت بكل منهم؟

تطلع إلى البؤس الزاحف إلى الوجوه، وأمد خط التأمل، وأنا أعرف أن الحب يغير الملامح، يكسوها بهجة وقوة، تحدياً واعتراضاً بروعة الحياة. نظراتى الضائعة فى السؤال تقلق امرأة ظننت أنى أرقبها. حين يسألنى البائع عن النقود، أنتبه له ولها، أعطيه ما أراد، وتدخل المرأة فعلياً فى دائرة وعيى: من أنت؟ هل حققت ما عجز

غيرك عن تحقيقه؟ هل عرفت ما قدموه لك، أم كسرت الحاجز، واخترت ما أردت؟ عند الحلاق تثرثر النساء، وكذلك فى المترو؛ كم واحدة منهن أسرت للأخرى بأن شغفاً برجل من قلبها، وأنها تطلعت إلى اقتحام دائرة الممنوع، كم؟ أعود مسرعةً إلى عمر. وقبل أن أغلق باب السيارة خلفى، يكون قد ركض بنا فى الطريق. ننفجر فى الضحك، مثل أطفال يلعبون "الامتغامية" بدلاً من أن أنفجر بالبكاء. لا أريد أن أعكر لحظتى الوحيدة الممكنة. تتسع الرؤية أمامى، أتكى عليها، رغم انقباض القلب الذى يعلن تمرده على ما يحدث. وتفتح الدنيا أبواباً جديدة، حين ألمح فى عينيه حجم الشوق الهائل للعناق. تثرثر فى أخبار العالم الخارجى، كما نسميه، لأننا لا نسمح له لحظة نفرادنا فى واحتنا بأن يطرق الباب.

يدهشنى إصرارى الدائم على أن يأتى لاصطحابى، بعد انتسهاى وريداتى الليلية. فى مقدورى أن أستقل سيارة العمل أو سيارتى، وأتجنب لحظة خروج الزملاء الذين يعرفونه جيداً. ورغم كل الاحتياطات، فإن الصدفة كثيراً ما تقصد البهجة، حين أجد أمامى أحد الزملاء واقفاً ليصافحه. أتعلل بأسباب متلعثمة، وينظر نحوى كى لا أبرر. شيئاً، ويتهمنى بلفت نظر الناس بالخوف. نعطى ظهرنا للمدينة، وننطلق إلى كورنيش النيل إلى المعادى. أطلبه مرات بالتوقف أمام مرسى المراكب، والنزول إلى النيل، لكنه لا يستجيب. فى إحدى الليالى، بعد أن شاهدنا عرضاً لفريق روسى شهير للباليه، تمشىنا، واكتشفنا طريقاً هادئاً فى الجزيرة المتسربة بالصمت والخضرة. توصلت إليه أن نكمل اكتشاف الطريق على الأقدام. أمسكت بمساعدته، والتصقت بجسده صائمةً عن الكلام. كلما حاول استدراجى ضاحكاً، هزبت رأسى، مشيرةً بيدي إلى أننى محقة فى عالم آخر. لم يعرف

أبدأ حجم ما أعانى من عدم استطاعتي المشى بجوارره، وأنا أتنفس
بعمق، وأخرج من صدري كل الأسئلة دون أن أنتظر من الدنيا
إجابات!!

جسد

- أحببت جسدي كما لم أحب جسداً غيره. علاقتي به تتجاوز فعل الحب، وهو ما لم يحدث مع أى امرأة = لأنك تحبني - أحببت ماجي، لكنى لم أتأمل جسدها، وعرفت أجسداً جميلةً فى ذاتها، لا الحب ولا الجمال هما السبب، لكنه شئ آخر لا أستطيع تحديده يربطنى بجسدك، ولتابعه بعشق فى كل وقت = أنت الآن أنضج، وأكثر معرفة بالحياة، منتبه لأحاسيس لم تكن لتنتبه إليها فى مطلع الشباب، ومع نساء أخريات - للتأمل العميق وارد، وعدم عبور اللحظة وارد أيضاً؛ لكن السبب الرئيسى ربما يكون من شعورى بأنه بقدر رغبتى فى امتلاكك، واتجاهى ناحيتك، بقدر ما تبيحين نفسك بالكامل لى دون حسابات. أشعر بامتلاكى له، وقدرتى على التعامل معه، بالضبط كما أريد = ربما يعطيك لمسه إحساساً مغايراً، فأحبيته - لا يمكن مقارنة ملامسته بملامسة أجساد أخرى، لأن التلامس مع الأخرى كان ينتهى لحظة أن يتلاشى فعل الحب. نحول أنا وهى إلى اثنين مستقلين، تفصلنا مسافة لا مرئية، وهو ما لم يتم بيننا. لحظة الالتحام متصلة، حتى وأنت تتحركين بعيداً عن متناول يدي. صنع

الغرى الذى نحرص عليه ملمسًا آخرًا بصريًا؛ لم تعد العين مجرد أداة للرؤية، تبدلت وتحولت إلى أداة للمس، كما تفعل يدي أو أى عضو آخر. العلاقة هنا ليست مع عضو واحد، بل هى علاقة شاملة، تختلط فيها الأعضاء والحواس = أليس مردود اللمس مختلفًا من جسم لآخر، أقصد اختلاف شعورك باللمس باختلاف الجسد، حتى لو كان يقوم بنفس الآلية؟ - فى الحدود العامة المشتركة بين أكثر من امرأة، تكاد تكون الأحاسيس واحدة. أعرف مردودها بمجرد ثبات التجربة، وتحولها إلى ممارسة فعل الحب بانتظام. يبدأ إيقاع معين، ثم يتصاعد بطريقة معينة غايتها الوصول للنشوة. بعدها يتم الانفصال الفوري، وينقطع الإحساس بالجسد. لا يوجد داخل هذا الزمن أى تحولات أو أحاسيس جديدة غير متوقعة: تحرك غريزى حتى النهاية، خال من الارتفاع والانخفاض، من السرعة والهدوء، وبالتالي تنتج كل الضربات الداخلية ردود فعل متوقعة وثابتة. معك لم تعد الميكانيكية موجودة، أو على الأصح غيرت من آلية حركتها. لم يعد الانتشاء النهائى غاية، ليس الهدف الرئيسى؛ بل هى رحلة فيها تعرجات، انحناءات، صعود وهبوط، تأخذ وقتها، نتشبع بها معاً، نستكشف خلالها ما يطرأ على رغبات كل منا. يأتى أحدها بحركة تبعث الحمى فى الآخر، أو تغرقه معه فى لجة فائرة، أو يجن بتعبيرك الأثير. زلزال يفتت كل المشاعر الآمنة، لا شكل له، ميزته أنه باطنى فى عمق الأعماق، أشك فى إمكانية رؤيته من الخارج، أو حتى ملاحظته؛ فحين يفتح دروب بهجة حارة ومرتجة. = أعرف هذا، لكنى أيضاً أعرف أنه لا يتم بين كل جسدين. لكل جسد خصوصية، احتياج لولد بعينه، حتى يشعر هذا الشعور مع كل لمسة وضربة. لهذا، فرغم إدراك ماجى لتفاصيل رحلة فعل الحب، اختلفت النتيجة؛

ربما بسبب اختلاف الحساسية. من المحتمل أنها كانت فى حاجة إلى تلامس من نوع آخر، لم لا؟ - بينى وبينك خصوصية تمتلكها كل طعنة، وأيضاً الاستجابة لها. مع امرأة أخرى، حتى مع وجود الحب، كل الضربات لها إحساس عام واحد، يتزايد فى اتجاه واحد، معك كل واحدة تلمس معنى، تمتلك صفات أحسها حتى قبل أن تصل إليك؛ تختلف فى القوة، فى الطريقة، فى الزاوية، فى تلقيك أنت لها، فى استعدادك لامتصاصها، فى ذوبانها أو تلاشيتها. أشعر بانفتاحك أمامها، وتشربك لها، قبل أن تطلقى سراحها من أجل ضربة أخرى. هنا كينونة لكل واحدة، منفصلة، شبه مستقلة، ولها شخصية = اعتقد أن زمانها يلعب دوراً فى تحديد شكلها أيضاً، ولغتها الإشارية - قانون التحول والوثبات المفاجئة فى الزمن حفظ للهفة حقوقها = نعم، من البطء إلى الانزلاق، إلى عنف يرتج من هوله الجسد - أصبحت رغبتى دائمة فى رؤية جسدك وتحولاته، ليست الداخلية وحدها، بل الخارجية أيضاً = كنت أخاف من تأملاتنا الكثيرة، مناقشاتنا، أراها تكشف غموضاً محبباً، يعطى لفعل الحب سحره، لكن الوجه الآخر لحوارنا جعلنا نفتح مناطق تنقلنا إلى مرحلة أخرى - نثيرنى النقلة المذهلة التى تحدث لعينيك، من الصحو الكامل وأنت جالسة بجانبى، إلى الغياب، فى أقل من الثانية. لحظة أن أغشاك، يتوه السواد فى البياض، ويغرق فى لجة تمتصه إلى الداخل رغم ثبات السطح الذى تبدو شاشته صافية مسترخية لقدر بعيد، تنتظره وتستسلم لنفاذه = أنت تستطيع الرؤية بوضوح، لكنى لا أملك القوة لأرى ما يحدث لعينيك. لا أملك تركيزاً خارجياً. أدرك ما يحدث لك بالحس، وبالحدس أعرف أن ما يحدث لعينى هو اختصار لما يتم فى جسدك كله - إذا كان هذا يحدث لهما، فماذا يحدث لباقي الجسم؟ =

الانسحاب يولد رؤيا داخلية لحركة الجسدين معاً، يلتصم الانفصال، وأشعر أن الأعضاء تنتمي كلها لجسدى، فتأخذ يدك إشارات من عقلى، وأرى الضربات ومسارها، وإلى أية نقطة تنتهى، لتفجر داخلى شعوراً بحركة سلك حر فاقد السيطرة على قوته الداخلية، يتلوى فيضرب الشرر فى مسار متعرج، لا يمكن التنبؤ بموطن لسعته؛ أراها على شاشة عينية اللتين غامت وأغلقتا نصف ستائرهما، وأضاءتا نوراً أسود داكناً فى الخارج، وفتحت لكل الألوان نافذة الداخل، الذى يموج بحركة قانونها هو الطيش، تلامس أحاسيس متناقضة، فينطلق الماس الكهربى عكس الاتجاه المتوقع. أتنبعه بخوف لذيذ، محاولة التنبؤ بمكانه؛ ألتصع بترقرقه على حافة اللحظات، قبل أن يتلاشى، وأستعد له ساعة أن يولد، ويعثر جسدى على نغماته فى مكان آخر - التحقق ليس روحياً فصعب، هو جسدى أيضاً - إنسان واحد يمكن للمرء أن يتحقق معه. ورغم رعب فكرة الفقد، إلا أنها الحقيقة كما رأيته، وأنا صغيرة، لا أدرك أبعادها تماماً، وكما أراها الآن بعد كل هذا العمر. هل قلت لك إن طعناتك تمس روحى بحذر؟ نعم، يمكن لهذا الحس المادى أن يصل إلى روحى، هنا فى المكان الذى تنفجر فيه كل شرارات الإحساس بين ضلوعى، بل هنا ناحية القلب، أو هنا عند التقاء الرقبة بصدري وسط هذا المثلث، أين روحى؟ هى عند مكان اللطعنة، حيث يجب أن تكون!!

عبور

منقسمة بين عالمين، أحاول أن أتوازن، أن أكون صادقة في كل منهما. أدرب نفسي على نسيان عالمي الأول حين أعبر عتبه، حتى أستمتع بالولوج كلية في عالمي الجديد، الذي ينمو يوماً بعد يوم، ليصبح هو الحياة.

أدركت أنني في حاجة إلى تدريب عقلي، كي يلغى تفاصيل البيت والأمومة ومسئوليات الأبناء والعائلة؛ إذ أن مجرد التذكر يفسد إحساسي بكينونتي، وحقيقة وجودي وماهيتي، ويجعلني مثل عصفور صغير جداً في شرك كبير جداً. لم يفهم عمر لماذا أنتعش في المدن الأخرى، ما الذي يحدث لي حين أخلع ردائي الذي ما عدت أحتمله، وأنطلق لأصبح كلية له، كأنني ما وقفت يوماً على أرض سوى أرضه، وما عرفت عالماً آخر غير عالمه؛ كأنني صفحة بيضاء، لا أعرف حساب الساعات. أحب أطفالاً لأنهم أطفال، دون أن أواجه سؤال عن الاختيار: للحب أم هم، أنا أم احتياجاتهم؟ أصدق أنني سابقة في هذه الحالة، وهذه المدينة للأبد. لهذا، فاجأه انفجاري ذات

يوم فى مطار أسبوط.

كنا قد مررنا بقرية درنكة، حيث كان الدمار يوماً. لا أعرف ماذا حدث لى حين عبرنا إجراءات الدخول إلى ساحة الطائرة. لحظة أن انتظمتنا فى الطابور، أمسكت به وأنا أبكى، عـلا صوتى وأنا أستحلفه أن نعود إلى الخلف ونؤجل الرحلة. احتضنتنى برفق، وهو يدفعنى - بحنو شديد- إلى المشى خطوات أخرى، حتى لا أعطل السير. وأشار بحزن إلى أننا سنألف النظر.

- للمرة الأولى فى حياتى، لا يهمنى رأى الناس، لا أريد العودة. فلتبق أياماً أخرى، أرجوك.

قال باستسلام : مهما بقينا، علينا أن نعود.. سنحل المشكلة قريباً .. لا تخشى شيئاً. ازددت التصاقاً به، وهو صامت. لكن جسده الذى بدا قوياً من الخارج راح يرتجف، ووصلتلى نبضات اللوعة.

- كنت أظنك أقوى من هذا بكثير.

= أحب ضعفى معك، لأنه يشعرنى بإنسانيتى، وبأننى امرأة.

احتضنتنى بقوة أكبر، ودفعنى كطفل صغير إلى مقعدى. قام عنى بكل شىء؛ ربط حزامى وعدل من وضع ساقى، ووضع حقيبتى فى الخزانة. استسلمت لصدرة، ورحت أغوص بين ضلوعه. لم أعرف من استولى على عقلى، النوم أم الغياب. تلقينى خلسات الصحو إلى بؤرة السؤال: ما أشد تشابهنا، أنا والمدينة التى اجتاحتها طوفان التغيير القادم على جناح الدمار. هل شرط للنمو والتجدد اقتلاع الجنور الإجبارى؟ ألا يمكن للحياة أن تجدد نفسها بالتبدل، البطيء، المدروس؟ وكيف يكون للتبدل البطيء المدروس ممكناً معى؟ إننى لو

خُيرت ثانية، ما اخترت إلا نفس الطريق الذى سرت فيه، وما فعلت إلا ترسيخ عيوديتى للعالم الذى أنشأته يوماً، بإدراك كامل. لم يكن اختياراً وحيداً تم ذات مرة ولنتهى، بل كان اختياراً متجدداً فى محطات الحياة. كانت مها فى الرابعة من عمرها حين قررت بالفعل الانفصال عن مصطفى يائسة تماماً من إمكانية تفاعل حقيقى، وبدلاً من أن أبلغه برغبتى وأناقش معه التفاصيل، قررت أن أستجيب لطلب ابنتى الملح فى الحصول على أخ لها. كانت تتوسل لى قائلة "عصافيرى زهنت يا ماما" (نقصد أن العصافير التى تعيش فى بطنها وتغنى لها حتى تنقر الطعام من أصابعى تعاني الوحدة).. ويأتى يوسف إلى الحياة كى يجبرنى بوعى شديد على أن أهىء له ولأخته بيتاً ثابتاً لا تطيح به العواصف. ما أشد قسوتى على نفسى، وعلى رغباتى.

كنتُ فى حاجة لمن يجذبنى - رغماً عني - ويدافع عني ضد ناهد الأخرى، مهما سخرت من آلامى واحتقرتها. كنت محتاجة إلى شخص قادر على فهم داخلى الحقيقى، دون أقنعة، يطيح بقدرتى على وأد رغباتى، يطالب بالجوهر، بالأصل، ويخرجه إلى الضوء دون أن يكسر المحارة. لم أكن بحاجة إلا إلى مُحِب يفهم دوافعى، يفهم أمومتى وحرصى على مصطفى، كى يصل لى؛ يصلح المرأة، يسوى تحديها، حتى لا تكبر مناطق على حساب أخرى، يعيدها إلى طبيعتها، فتتكشف لى الحقيقة كما هى، وليس كما أخاف أن تكون.

لم يكن مطار أسبوط هو خط العبور الوحيد الذى رفضت أن أجتازه انفجاراً، بعد أن تحولت أيامى إلى سلسلة من الانسلاخات، وأنا أعبر البرزخ بين العالمين. أحاول أن أهىء نفسى لما سألقيه من أسئلة وبشر. تتتابع علامات الطريق فى المسافة بين المعادى والهرم،

تذكرني بطبول الحرب، لتعلن بقوة عن اقتراب اللحظة. أسمع هدير الميلاد- هل للموت هدير أيضاً ؟ أحاول أن أزيح عن جسدي رغبته في الاستسلام للدفع الذي كان غارقاً فيه منذ قليل. أصم أذني عن توسلاته، كي يغفو محتفظاً بإدراكه للحظة انبثاق الروح وتسيدها العالم، كأنني أستعجل البرودة لتعلن حقيقة وجودي، وتعيّنني إلى الحاضر الشرعي المطلوب. ينسحب اللهب المشع فوق خدي، وتخفت حرارة أطرافى تدريجياً، والعلامات على الطريق تشير إلى المتبقى من الوقت والمسافة. اخترع قضية أسلم عقلي لها، أوقف أوردته، أدفعه لتذكر برنامج عمل قادم أرتب له حتى أغرق فيه، أنجح تارة وأخفق تارة، وأنا أتضرع إلى الله- وقلبي يعاني لفصصات الخروج من القفص- أن يعينني على اجتياز العتبة، وأتحول إلى فراشة تدفع ثمن التحول والانسلاخ. أتذكر- دفعة واحدة- كل المخلوقات التي كتب عليها النضج في أطوار مختلفة، وكيف تدفع الثمن مرة واحدة في العمر، وأدفعه أنا كل يوم. أرى البيت قادماً نحوي بسرعة، ربما لا يستطيع أن يتفادى الاصطدام بي. أعتصم بعالم لا وجود له، أصدق وجوده، أو ألغى كل الوجود الحقيقي والمتخيل، وأغشى في محاولة للرغبة والطيران إلى سماء ما، جنة أونار. ترتجف روحي، ويشرد عقلي، فأتصور أنني خدعته، وأنه نظم أروقه مع المغنى الذي يلناح من الحب أو الهجر. وحين أضغ المفتاح في الباب، أكتشف أنني كنت أخدع نفسي طول الوقت، فأقابل المكان والبشر بالصمت، وأنسى تماماً العالم الذي جئت منه، والعالم الذي سبحت فيه في فراغ العبور، وأفاجأ بهم كأنني أراهم وأدرك وجودهم للمرة الأولى.

لم يستطع عقلي الاعتقاد، ولم تقبل روحي سياج القفص، وفاجأتني الحياة ذات مرة، حين اشتريت شريط موسيقى بيزنطية

بالصدفة من أحد المتاحف، أنها تستطيع أن تتسلل إلى قلبي، وتغلفه
وتغرقني معها في غموض الكون، والتبتل إلى المجهول. أصبحت
الموسيقى مثل مُسكر قادر على مساعدتي على اجتياز آلام العصور،
فأتخطى عتبة البيت شبه غائبة، وتتميني أننى آتية من عالم أحبه
وأريده إلى عالم أحبه ولا أريده.

أخلاق

تجنبْتُ مصطفى كثيراً إلى أن تجبرني الظروف على مواجهته رغماً عني. كنتُ في حاجة إلى معلومات عن اكتشاف جديد في منطقة الأهرامات للقرية التي سكنها العمال أثناء بناء الأهرام. سمعتُ بالتفاصيل فقررت تغطية الحدث، وأردتُ الاستعانة بنساهد لتسهيل مهمتي. اتصلتُ بها، فأجابني مصطفى وأعطاهَا السَّاعة. اتفقنا على اللقاء في إحدى كافيتيريات المدينة. وانشغلت - حتى وصولها - بهذا الإحساس بالأمان لدى مصطفى، وكيف يمكنني خيانة هذه الثقة البديهية العمياء؟ كيف يمكنني كسرها، أو الاستمرار في كسرها في مواجهته وجهاً لوجه، كأن شيئاً لا يحدث. فاجأَتني ناهد قاتلة إنه أوصَلها بسيارته. قمعتُ دخلي فكرة أنها بعد نصف ساعة سوف تكون عارية لي، وأنه سيذهب إلى مكان ما لانتظارها، والعودة بها بعد لقائنا. لقد أوصَلها لي، وسيأتي لاصطحابها، دون أن يدري أي شيء. ترى من الذي يحتمل مثل هذه الخديعة الفادحة؟ هو لا يدري، لكنني وهي ندري ونصر عليه؟ فما هي حدود الصواب والخطأ؟ من منا المخطئ؟ ومن المصيب؟ ومن أين تأتي هذه الطمأنينة المطلقة في

الكون والبشر لديه؟ وكيف أسمح لنفسى باختراقها على هذا النحو؟
قلت لنفسى إن جهله رحمة. فمن الذى يحتمل المعرفة فى هذه
الحالة؟ من الذى يستطيع دفع ثمنها.

لم يكن يدرى أنها بكت فى مطار أسبوط، لا تريد العودة، وأنها
تشبثت بحضنى طوال الرحلة، دون أن تجف دموعها؛ حتى أنسى
كنت مرعوباً من فكرة استقباله لها والدموع فى عينيها. وحينما
وجدناه فى انتظارنا، كنت كأنى مُغمى على من الأسئلة المعلقة فى
رأسى بلا أجوبة، والأوضاع التى بلا حل، وكيف يمكن انتزاعها منى
دفعاً واحدة هكذا، إلى الناحية الأخرى، رغم معرفتى بانفصالهما
داخل نفس البيت. ما جدوى هذه الحالة كلها له، أو لى، أو لها؟
تمثيلية عبثية، أو أقرب إلى ذلك، لا نستطيع الخروج منها أو كسرها.
لن يتصور أبداً، ولن أنسى أنه يلتقيها وهى ما تزال مبتلة مئسى، وأن
هناك خطأ ما - ليس صغيراً - فى استمرار هذا الوضع المستحيل
علينا، لكنه الخادع حتى النخاع له. كيف يمكن أن يتوحد الوجه
والقناع؟ أو تتخلع جميع الأقنعة، فيرى كل منا الآخر على حقيقته بلا
أوهام؟ من يستطيع ذلك؟

لكن البديل، هذا البديل المستمر الذى كنت أظنه استثنائياً، أليم
أليم كالسهم البطيء. لاشك أنه يعزى نفسه بمجرد الاستمرارية فى
العلاقة بينهما، حتى لو كانت آيلة للسقوط. لا يدرى أنها قد سقطت
فعلاً منذ سنوات. لا يريد أن يصدق ذلك، ولا يريد أن يراه. كان
سينقذنى برؤيته، أو أن رؤيته كانت ستصبح خلاصاً من تلك الأسئلة
العصية داخلى.

ما أكثر ما يبدو معها سعيداً، وهو ما شككتنى - فى بعض

الأحيان - فى صدق نقلها لحقيقة العلاقة بينهما. أقول لنفسى: ليست تلك حالة رجل بلا علاقة مع امرأته لمدة سنوات؛ هذه الحميمية العفوية، وهذا الحرص الرحيم على سكناتها ولفقاتها، وهذا الدفء الذى لا تشويه شائبة، كيف يتوافق مع كل ما تحكيه لى؟ هكذا تصبح كل مرة أراها فيها معاً غاية من الأسئلة للشائكة، عنه وعنهما وعن علاقتنا، ومدى حقى فى هدم مثل هذه الألفة؟ من الذى منحنى هذا الحق؟ وكيف اغتصبته لنفسى؟ فى المرة القادمة، سأقول لها: إننى لا أستطيع الاستمرار، لم أعد أحتمل، حتى لو كان الثمن هو العودة إلى الخواء القديم والبؤس القديم، وصحرائى المجببة.

لست أدرى ..

لعنة

- لا تتحركى قبل أن تتطهرى. كل خطوة، تلعنك فيها الملائكة ألف لعنة .. محرم عليك أن ترفضى له طلباً لجسدك، تحريم الشرك بالله.

لم أفهم هذا التناقض: كيف يكون اتصالنا الجسدى- هذا الذى يباركه الرب، إلى حد أن رفضه له قوة الشرك- ينتهى عند حدود إطلاق مائه؟ ولماذا تلعن الملائكة خطواتى، بعد أن نفذت مشيئة الرب؟ أريد النوم فى سريرى، مستمتعة بهذا الدفء الداخلى. لا أريد لدش الماء أن يبدده فى ثوان.

عصر أحد الأيام، تتبعتنى امرأة غاضبة، وسألتنى: لقد خرجت إلى الشارع بعد العصر مباشرة، دون استحمام. عقدت الدهشة لسانى، ولم أستطع أن أسألها، ما شأنها؟ صرخت: ستجلبين الخراب على البيت، ومن فيه! استجمعت تركيزى بصعوبة كى أقول لها:

- ما أدراك أن شيئاً قد وقع ؟

مصصت شفتيها، وأكملت، كأنها لم تسمع سؤالي:

- قلت لك .. لا خطوة دون طهارة.

لم أعتد الشكوى، ولم أتفوه بكلمة. لكنني بدأت ألاحظ موافقته على الفكرة، وهو ينزلق من السرير إلى البانيو؛ فلا تقطع قدماه أكثر من أمتار الردهة لينفذ تعاليم الأجداد. لم أشعر داخلياً بأية رغبة فى الحرص على هذا الطقس. حتى حينما كنت أقابل اللش البارد فى القجر، كان شغفى به شغفاً للماء وتبنيه لروحى وجسدى، مثلما اعتدت طوال طفولتى وصباى، ولم أتصوره أبداً يزيل رجساً عني، رغم أننى أردد الشهادتين بألية أضافها الزواج ..

رجس.. استطعت إبراك المعنى الذى يريدون توصيله لى، بعد أن أصبحت امرأة. حين مات والد مصطفى ذات صباح، طلب الرجال ماء ساخناً ينقل إلى غرفة المتوفى. قمت لأعده، لأن الجميع كانوا مشغولين بالحزن. ركضت ورائى امرأة، قالت:

- لا تعده إلا فتاة بكر.

قلت : لماذا ؟

اقتربت هاسمة، تحاول أن تمد كفها فوق فمى، وتشير لى أن أخفض صوتى: لأن طهارتها مضمونة.

سحبتنى من يدى، مثل طفل نزق، وأخرجتنى من المكان، وهى مشقة على جهلى الذى فاق حدود تصوراتهن.

باعث بالفشل كل محاولاتهم لإقناعى أن شيئاً ما قد تغير فى، وأن عالماً جديداً له شروطه قد دخلته، حين أصبحت امرأة. ظلت

نظرتى لجسدى كما هى بلا رهبة، لا تستر مزيفاً، ولا تعنى الأعضاء إلا وظيفتها، ولا يعنى جسدى الآخرين فى شىء، كما أن أجساد الآخرين لا تعينى. ولم أستطع أن أبدى خجلاً مصطنعاً؛ ذلك أنى لم أفهم كيف يكون جسدى شهياً لأحد، أو تكون فتنه فتنة عامة. فقد كنت أتصور - ولزمن طويل - أن كل اشتهاء إنما يأتى من الداخل، من رغبة إنسان ما فى آخر بعينه، ونسيت تماماً أن جسدى القديم كان يشتهى كل للنساء، وأن جنتى القديمة كانت لكل رجل ترضيه.

كنت فى حاجة إلى أن أقطع كل هذا العمر، لكى أعرف معنى آخر معك، معنى امتصاص أحاسيسنا على مهل، متعة الدفء بعد السعير، وهذه الطمأنينة التى تلقنا معاً، حين يختلط عسلنا ويسيل، ويعبث بأجسادنا مثل فرشاة رسام ماهر تصبغ أرواحنا بألوانها وشذاها؛ يمتد الطقس حتى يشبع هذا الذى يقبع داخلى، ويريدك بنهم، ويقبع داخلك، ويريدنى دون أن يرتوى.

غضب

لا نعرف وجع الوحشة قدر ما نعرفه إذا التقينا، بعد موعد اضطررنا لإلغاءه. نتشاك دون أن نترك للوعى إدراك وامتصاص المشاعر على مهل. نتدأخل، ننسبط في ديمومة بلا قدرة لنا على التوقف، حتى ليتأمل كل منا وجه الآخر، أو نمسح أنفسنا فرصة لنعرف ماذا حدث لنا حتى التقينا.

غبت عن موعدنا لأننى اصطحبت ماجى إلى طبيب نساء. وحين هدأنا، لاحظت قلق ناهد على ماجى، فطمأنتها أن الأمر لا يتعدى مشاكل السن، ورغبة الطبيب فى تغيير مانع الحمل، وخشية ماجى من تجربة نوع جديد لا تعرفه. نظرت نحوى نظرة طويلة صامتة، تغير فيها لونها إلى لون قاتم، كمن لوحته الشمس فجأة. انتظرت منى رد فعل لم أفهمه، وحين طال الصمت، سألتها باسماء: أين سؤالك؟

- سمعتك تنهكم كثيراً على زملاء يعيشون حياة مزدوجة: زوجة وعشيقة؛ امرأة تكفل وضعاً اجتماعياً لائقاً، بيتاً وأطفالاً،

مضمونة التصرف التقليدى، ثم عشقة يحققون معها ما لا تحققه الزوجة لهم: الحب، والتفاهم، والحوار. وتضيف سائراً: الغريب أنهم لا يستطيعون ترك الزوجة، واختيار امرأة أخرى؛ والأغوب أن بعضهم يتفاخر بحب زوجته، وعدم استغناؤه عن الأخرى. سمعت هذا منك عشرات المرات، ولم أسالك أن تقدم لى صورة للعلاقة الخاصة مع ما جى، لكنك تطوعت بإخبارى أنها علاقة متقطعة. شهور طويلة من الانفصال، والعودة لأسابيع لا تستطيع الصمود فيها بمزاج رائع طبيعى؛ وأنت لم تعد بقادر على هذا التراوح، وبتعبيرك: ربما نلتقى فى السنة مرة أو مرتين. سؤالى هو: لماذا؟ لماذا هذا الكذب المجانى؟ وما ضرورته؟ أعرف أنك زوج، وأن ظروفنا حثمت هذا الوضع الشاذ. وحين أخبرتني بانهيار العلاقة بينكما، قلت لك: لن أطالبك بطلاقها. تصرف كما تقتضى علاقتكما معاً. أريد أن أعيش معك الحقيقة وحدها. نحن ندفع ثمن وضع اخترناه معاً بوعى. لا أريد زيفاً فى حياتى، وإلا فما ضرورة ما فعلناه؟ = لم نكن نعرف بعضنا بما يكفى، لنتطرق لهذا الموضوع - كم سنة تحتاج لتعرفنى؟ = أقصد ربود الأفعال؛ لا أحب رؤية هذه الدموع فى عينيك. عشت حياة صاخبة فيها من الغضب أكثر مما فيها من الهدوء. لا أريد صداماً لأى سبب. كنت أتجنب المناطق الوعة خوفاً من تفجر مشكلة بيننا - لكنى لم أطلبك = الأمر أعمق من هذا بكثير، قلت لك يوماً أنك ستضطرين لتتقية الأشياء منى، حتى أعود صافياً لك. لم تكن حياتى سهلة - تدافع عن نفسك ضد فعل لم أقم به، تطلق أشواك قنفذ مذعور يدعى للشجاعة = أخلع أسلحتى على عتبتك، فلا تظلمينى - لقد جرحتنى. لن تدرك أبداً ما تغير فى اليوم. كنت ستفضل أى شيء على دفعى لهذا الثمن، بلا مبرر واحد.

ألقيت رأسي في حضنها، ورحلت أضغط جسمي، أريد الاختباء
ودموعها تغسل جبهتي، أريد رحمتها من هذا الألم ولا أستطيع. لم
ألق يوماً في أنها ستفهم هذا الزواج، ولم أصدق في هذه اللحظة
أننا بالفعل قادران على إقامة حياة حقيقية عارية. حدثتها دون
صوت، وتمنيت أن تصلها كلماتي، "لا أستطيع أن أكون كليّة لك،
يدحرجني الحنين لأغرق في هذا الحب، يتصيدني الشك: ماذا لو أنني
مخطئ، وأنت قادرة على طعني في لحظة ظل، وتركتني، أو أن حبك
لم يكن كما تتوهمين الآن. علمتني الحياة أن أترك مساحة، نسبة لغدر
الأيام حتى لا تفتك بي، وأنت بمذاجتك سويتني رجلك الأبدى. كيف؟
لو كنت التقيت رجلاً آخر لكان قد استغل سذاجتك ليتسلى بك، أو
يعاشرك لأيام، لشهور، ثم يتركك تتخبطين. أعرف وعورة هذا الأمر
عليك، وأشفق من بساطتك، وأخاف- إذ وضعتني بين شقي الرحى-
أن أصدقك، فيصبح عالمي بيد غيري، أو الظروف، وأهبك نفسي
بالكامل، وأستمتع بنعمة عدم المعرفة، أو يبقى في عقلي جزء يقط
تاركاً مساحة للحزن.

مرارة

صحت ذات يوم على فكرة مذهلة: كيف كنت أطيق أى شئ يتعلق بمصطفى؟ كيف تحولت رائحة جسده إلى عبء يضيق به صدرى، وأمسيت لمسائه جحيماً؟ كنت أشبه بمن يروض طفلاً نزقاً، لكي يتعامل بتهديب فى البداية أمام الكبار، ثم الآخرين، ثم أقرانه. أروضه ليقبل فكرة أننى آخر، لم يعد له. أنسل بهدوء من عاداتى التى تراكمت على مدار خمسة عشر عاماً، أرتب احتياجاته بآلية، ماذا سيرتدى؟ متى سيأكل؟ مواعيده، جدول الأبناء. أنظمها خارج ذاتى دون أن أتورط فيها، حتى تأتى اللحظة التى أخشاها كل يوم رغم انفصالنا؛ للدخول إلى سريرى.

لم أستطع حتى الآن أن أطلب منه جلب سرير آخر، حتى لا يلاحظ أحد من العائلة ما نحن مقدمان عليه. أريد قرارات سرية سريعة لا تسمح للغير بالتدخل، ولا تشغل طفلى قبل وقوعها. لهذا قبلت مشاركته الفراش، كأن شيئاً لم يحدث. اعتاد النوم قبلى بساعات؛ إذ أحتاج إلى الليل كى أكمل أبحاثى بعيداً عن الصخب، ثم

تواجهنى اللحظة التى أحتاج فيها للتحكم فى هدوء أعصابى حتى لا أوقظه.

أعلى الفراش، وأحتضن حافته، ليصبح نصف جسدى خارجه؛ حتى إذا ما دخلت نسيج السكون بسلام، زحفت ليستلقى نصفى الآخر على المرتبة. فإذا نجحت فى عدم قلقته - بعد أن نام لساعات متصلة كاد أن يشبع فيها - تبدأ رحلتى للسيطرة على أنفاسى التى تعلو، مرادفة لدقات قلبى المتسارعة خوفاً، أسمعها تتأرجح بين حوائط الغرفة. أكتمها دون جدوى، وأنعم نصف واعية، تاركاً قرون استشعارى ترقب حركة يديه التى تأتىنى وهو نائم، بحكم العادة، فتقبض على جسدى دون وعى. لا أستطيع الففصة حتى لا أوقظه، وتزداد نبضات قلبى دقاً فى معدتى، عاصرة إياها بعنف. أدخل فى استكائة إرادية، ناسية تمردات جسدى، حتى أطمئن لانتظام استغراقه فى السبات، فأستكثير مبعده يده، أو حتى يرهقنى للصحو فأنام.

تسبقه زفرات من لهب، قبل أن يلقى إلينا بتحيته مكتومة الغضب. أعرف أننى على وشك الدخول فى منظومة تؤثر، يعلم الله متى تنتهى. أجهز له الطعام، وأجلس أمامه حتى يفرغ، دون أن يبادلنى كلمة، أو يرد على سؤال واحد عن أحواله. يكتفى بهزة من رأسه، وهو يمضغ لقيماته بصعوبة. أنسحب إلى غرفة مكتبى، وهو إلى سريره. أعرف أننى سأراه قبل مرور ربع ساعة. أنتظره بقلب مرتجف، دون أن أعى حرفاً واحداً مما أقرأ.

أحتمى "بسلام حسن"، أضع كفى فوق مجلدات "مصر القديمة". ينساب كل ما علمنى إياه فى بنى، دون أن أقرأ الأوراق. أعطى عينى لـ "كلير لالويت" ونصوصه المقدمة، و"بيير مونتيه" و"الحياة

اليومية"، و"أرجى كمبا" وتشريحه للحضارة، إلى أن تقع عيني على كتيب "هنرى برستد". أترك له عقلي، وأفتح "فجر الضمير" عند أية صفحة، وأقرأ الكلمات التى أكاد أحفظها عن ظهر قلب: "أما الآلهة فقد هجرت هذه الأرض. وإذا دعا الناس إلهاً لإتقاذهم، لم يجب دعوته، وكذلك إذا استعطف الناس أربابهم لم تجب قط، فكانت قلوبهم فى أجسامهم عليها أفعالها".

يمر أمامى. يتوقف أمام طاولة الجرائد والمجلات يقلب فيها، ثم يحمل بعضها- وهو يقطع- دون كلمة. أتابع حركة أقدامه حتى المكان الذى يختاره. ينفجر غضباً فى لبنته التى تسأله إن كان يريد كوباً من الشاي. أقفز من مكاني، وأبعدها برفق قائلة لها: إن أباهما متعب من العمل. أربت فوق كتفه، منتظرة إخبارى بشيء أعرف مقدماً عدم وجوده. لا ينطق، أترك المكان دون قدرة على العودة لعملى. أردد على الهاتف الذى يبدو لى فى هذه اللحظة إنقاذاً من السماء، وأنا أتابع حركته تقطع للبيت دون هدف. أخطئ فى إجاباتى، ترتبك الضمائر فى لغتى الأم، ويصبح هو هى وأنت أنت، ثم تتآكل الحروف فوق أسناني قبل أن تعبرها. يصبح من المستحيل مواصلة الكلام مع المتحدث الذى يفاجئه ارتباكى. أفتح التليفزيون، وأسفغرق فى مشاهدته غير واعية بما يعرض. يأتى صامتاً ليجلس بجوارى، يقرب القنوات بحثاً عن شيء ما، ويجهز كوب الشاي الذى رفضه من ابنته. وبعد ساعة من الدخان الذى ينشره دون صوت فى الغرفة، يغادر المكان إلى سريره. أضمن ألياً ثلاثة على الأقل لسن يحاول فيها لمسى. أعرف أنه لن ينام إلا لماماً، أرقد بجواره منتبهة لزفريات صحوه الحارقة، التى تطرد ملاك النوم من جفونى. أسمع نداء الفجر بعد ساعات سوداء، وأشعر بخطواته فى الصالة ودقات الماء،

فأستسلم للنوم!

تخزنى عيناه فى الظلام، رغم حرصه على عدم للتقلب. أُنْتَبِه
لجسده المحتشد الذى يقاوم للرغبة فى صمت. أغلق جفونى على
صحوى المفاجئ. أستجلب الهدوء إلى أعضائى التى تصاب بشنجات
خوف داخلية. أحاولها على النوم، والحاشية والمرأة والدولاب، وحتى
المصباح المنطفىء، تشع ألماً. أرغب فى الترييت عليه، ولا أستطيع.
أعرف أنه يعرف باستيقاظى، رغم أننى لم أهتمز؛ مازال الحبل
السرى ممدوداً بيننا، رغم هذا الانفصال.

أسأل نفسى فى حيرة: من صنع هذا الموقف؟ لقد دفعت الثمن
ألف مرة، فلماذا لا يحاول - حتى مجرد محاولة - إدراك توضيحتى،
وعدم قدرتى؟

أشعر بيده وهى تقترب بوعى من كنفى الأقرب له، بعد أن
استدار جسدى للناحية الأخرى حتى لا أصبح معرضةً له. تنفتح
جفونى على مصراعها، مبتهلةً إلى الله أن يكتفى بهذا، وأنا أحس
سخونة جسده قبل أن يلتصق بى. يحتضننى بقوة دون كلمة، وتمتد
أصابعه إلى أعضائى تبعث صحواً لا يتم. أستكين كائى لست طرفاً
فى المشهد. بعد محاولات خائبة هنا وهناك، يتراجع إلى الطرف
الأخر من السرير، وأسمع نحيب جسده المستعر.

أتمنى لو كان لى جسد آخر، غير هذا الذى تهرأ تحت وطأة
التعذيب. يفجئنى ألمه، دون قدرة على أن أنفتح له. أطلب من الله أن
يرزقه بامرأة أخرى، أن ينفطم عنى، ألتهمز كل فرصة لأسرب له
هذه الفكرة التى يرفضها قاتلاً: إنه يعرف احتياجاته.

أصبحوا - ذات ليلة - على جسده يحاول اختراق ثيابه. وقبل أن أفيق، يكون قد قذف برغبته المكبوتة لشهور، قبل أن يبلغ المكان الذي اعتاد - لسنوات طويلة - أن يلقي فيه بشهوته المنفردة.

انقسام

اضطرت ناهد للمبيت طوال الأسبوع في الاستراحة مع البعثة، حاولت استدراجها للمبيت معي يوماً واحداً، لكنها كانت تقفز على فخاخي بمهارة. وحين ضيقت الخناق عليها وأنا في شدة اللهفة للقاءها، قالت لي وكأنها تعامل طفلاً طال نزقه:

أحبك: لكنك تعلم مدى مسئوليتي. الحلى التي وجدناها متناثرة أثناء الحفر سرت أخبارها مثل النار في القري المجاورة. والفلاحون يتصورون أن العمال عثروا على كنز، وأنه مباح لمن يجده أولاً. الحراسة بسيطة، والعساكر لا يمتلكون الوعي بأن الثروة المكتشفة قيمتها تتجاوز كثيراً قيمة الذهب والأحجار المرصع بها. هي مسئوليتي وحدي، ويجب أن أشرف بنفسى على حمايتها.

قضينا معاً النهار حتى السادسة مساءً. ذهبت إلى موعد في مقهى "زهرة البستان". وما إن جلسنا والتقى الأصدقاء، حتى جاءت ماجى. وجدتها أمامى قبل أن يجف الليل فوق جسدى، أو تخفى رائحتها منى. استشعرت خطوط حرارتنا معاً فوق وجهى، وارتبكت

داخلياً بعنف، رغم السيطرة على الشكل الخارجى. كنت أشبه بمن
ضبط متلبساً بفعل قاضح، رغم أنها لا تعرف شيئاً.

استغرقتى الأسئلة بقية الليل: كيف لا تجزم امرأة، زوجها
منصرف العقل والجسد عنها، بوجود امرأة أخرى فى حياته، رغم
شكوكها، وموات الحب بينهما، وجسده الذى ينضح برائحة حبيبته؟
كيف لا يصلها هذا، وهى تغسل ثيابه، وتشاركه فراشه، وتفتح عينيها
فى الصباح على وجوده المتجهم؟ كيف لا تلاحظ انغلافه على ذاته،
وعدم قبوله اقتراب أحد منه، قبل أن يشرب قهوته، ويدخن سيجارة،
ويكمل طقوس حمامه، وينزع عنه أكفان نومه، رويداً رويداً؟ كيف؟!!

سهم

احتفلنا بصدور رواية جديدة لعمر. أطلقنا فرحتنا إلى السماء بصخب شديد. لا أشعر بفرحة تماثل فرحتي بكتاب له، أعرف كم يتعب في التحضير والكتابة، أحس به يستقطر نفسه في العمل ليخرج صافياً، شديد الكثافة، ويتركه وهو على حافة الانهيار. أحوم حوله، وأنا أموت من الرغبة في معرفة ما يكتب. يعطيني فصولاً أحياناً، ويضن أحياناً. يقول: لست معتاداً على هذا؛ وأفضل أن أنتهي منه أولاً. لكنه تحت إلحاحي يتركني أنتبع النمو.

قرر عمر شراء ثلاثة ومنضدة بمكافأة للرواية، وأردت شراء سرير. كنا ننام فوق حشية من الإسفنج على الأرض، ونسميها "الجهاز"، ونقول ضاحكين إنها أكثر صحية.

رفض عمر، لأنه يريد غرفة نوم كاملة حين تسمح الظروف. قلت: سينفعنا السرير في المستقبل، سنضعه في الغرفة الأخرى للأطفال. ساعد تصميم البيت ليناسب بقاء الأطفال الثلاثة معنا.

- أية أطفال؟

= شريف ومها ويوسف. شريف ويوسف فى غرفة، ومها نضع لها كنبه ستوديو فى غرفة الطعام.

- لن يعيش الأولاد معنا. ماجى لن تقبل ابتعاد شريف عنها، فهو الوحيد من عائلتها فى مصر كما تعلمين، ولن تفرط فيه. مها ويوسف لم يعودا فى حاجة إليك. يستطيعان الحياة مع والدهما.

= لكنى أم أيضاً، ولا أستطيع البعد عن ابنى.

- من قال إنك ستبتعدين. أبقى معهما فى بيت جدتهما يومين فى الأسبوع، وزوريهما يوماً آخر. سندبر هذا معاً، وسيعتادان الحياة بهذا الشكل بسرعة. ليسا طفلين.

= مها فى سنوات حاسمة دراسياً. لا أريدها أن تواجه طلاق أبويها، وزواج أمها، وربما أبيها أيضاً، والثالثوية العامة فى وقت واحد. لابد من إشرافى على جدول المدرسين، وإتاحة الفرصة لها لتحقيق حلمها فى دخول كلية الصيدلة، ومصطفى لا يعود إلى البيت بانتظام.

- لا أستطيع أن أعيش وسط جدول دراسى ونظام يشغلك ويشغل البيت الذى أكتب فيه. والمكان بعيد عن مدارسهما. ناهد.. أنا هارب إليك. يكفينى ضجيج ماجى طوال العمر. لقد رتبّت حياتى على الانفراد بك لأبدأ مشاريعي المزعجة. أخطط لمحنة روائية تحتاج كل وقتى وانتباهى لسنوات، ولا أستطيع البدء فيها إلا بعد الانفصال عن ماجى والحياة معك منعزلاً هنا. بل إننى أفكر فى الحصول على تغرغ من الجريدة، والسفر معك إلى مدينة ساحلية ننقطع فيها سوياً للكتابة. أنتهى من مشروعى، وتنتهين من أبحاثك.

أحلم برعايتك لى، ولا يوجد فى حلمى هذا الشكل الذى تقترضينه.

= لكنك لم ترفض من قبل أن يعيش الأولاد معنا. كنت أحدثك عن أحلامى فى تأثيث غرفة الأولاد، وأقول لك إن يوسف وشريف متناسبان فى العمر، وأن مها سرعان ما سنتركنا بالزواج، فلم أسمعك مرة واحدة تعترض. فما الذى غير تفكيرك فجأة.

- لم أغير شيئاً. كان هذا حلمك أنت، وصورة فى ذهنك أنت.

= تريد تأجيل الطلاق إذن؟

- من قال هذا؟

= لأنى إن أترك طفلى فى هذه السن دون رعاية.

- ترعاهما جنتهما.

= أعد التفكير أرجوك. أنت تنبئنى بينكما. ولن أختار الابتعاد عن ابنى، وإن أتركك الآن.

- لا تؤجل الطلاق. لكن لا تجعلى الاستثناء قاعدة، لأنه استثناء. وقد تتقلب الأوضاع فى أية لحظة بسبب صدفة سخيفة عابرة.

= أعرف خطورة وضعنا، وأعانى منه. أخفى عليك ألامى حتى لا أضيف أعباء عليك، لكننى ممزعة تحت رحى التوازن بين العالمين. حياتنا بهذا الشكل لم تخطر لى على بال، لكنها جاءت كحل مؤقت حتى يجتاز الأولاد مرحلة احتياجهم الشديد لنا.

- لا تجعلينى أنتظر طويلاً. لا فائدة من شيء يأتى بعد الأوان. لقد رفض سارتر جائزة نوبل قائلاً "إنها لم تأت حين كنت فى حاجة

إليها، ولست فى حاجة إليها الآن".

= ما باليد حيلة، ولعلك تغير رأيك فى وقت آخر.

· - لا. أعرف أن طفلك سيظلان طفلين فى نظرك مدى الحياة،
وعليك أن تعرفى احتياجاتك الحقيقية الآن، ولن أعترض على
قرارك، والشكل الذى تختارين لغلاقتنا؛ فأنا أريدك فى أى وضع.

= أنت لم تترك لى الاختيار.

أربعة

أسئلة

شكلت علاقة ناهد بمصطفى علامة استفهام طويلة. ظاهر الأمر يوحى بامرأة مستقرة فى زواجها، راضية، حريصة على وضع اسم الزوج والأولاد فى الحديث مع الآخر، تحملهم معها أينما ارتبطت. لكنها- من ناحية أخرى- لا تتحدث عن طبيعة العلاقة، وتكتفى بذلك الإشارات الموحية. وعلى الآخر أن يفترض دلالة هذه الإشارات. كانت تقترب منى حثيثاً، دون أن تتطرق بكلمة، إلى أن وجدت نفسها فى حضنى، تقول لى: "أحبك"، بلا تفسير لعلاقتها بذلك الرجل الآخر.

فى الفترة الأولى، ولنا أمل اطمئنانها، كنت محتاراً: هل أقرب اقتراب صديق، أم أتها مفتوح الأبواب على ما هو أبعد من ذلك؟ لا إشارات، لا تلميحات، لكنها تقرب وتقرب، وتمضى معى عشر ساعات من الكلام، وعلى وجهها إمارات السعادة والاكتفاء؛ ثم تذهب إلى البيت لتحل التليفون لساعات أخرى معى، لنكتشف أننا أوشكنا على أن نقضى اليوم كله معاً. فأين للزوج فى كل ذلك؟ إنه الشخص

الغائب في الخلفية البعيدة، إلا في كلمات قليلة، أقرب إلى الوصف الظاهري. وحديث يشوبه الاحترام والتقدير له. لكننى سأنسى هذا الوضع برمته، وهذه الأسئلة المعلقة، حينما تلقى شفاهنا لأول مرة، دون ترتيب مسبق لشيء. لم يعد مهما؛ فقد اكتشفت علاقتهما إذن فى هذه القيلة الأولى. أما التفاصيل، فستأتى بعد ذلك فى أشكال متقاطعة، منقطعة، وفي جغرافيات وأزمان مختلفة. وسيصبح الحديث عن هذه العلاقة حديثاً لا يجلب سوى للنكد لها، لأتأرجح بين رغبتين، رغبة المعرفة، ورغبة عدم النبش فى الماضى الأليم.

فى المرة الأولى التى رأيتهما فيها معاً، بدا لى أنه لا يناسبها، على الأقل من حيث الشكل؛ فسمرتة الترابية وملامحه ليست جميلة. وحينما اقتربت لأصافحهما، تمنيت لو لم أعرف عليه.. ورغم أنى لم أقابله إلا مرات قليلة، جاءت بالصدفة، فقد انتبهت فى إحدى المرات إلى أنها تتحدث معه بألفة. ولاحظت أن أيديهما تتحركان معاً بحرية أشعرتنى بالغربة بينهما. فأين مكانى؟ هذان الاثنان متآلفان، فما الذى يدخلنى بينهما؟ وهل دخولى هذا أخلاقى؟ لم أرغب فى رؤيته أبداً بعد ذلك، أو رؤيتهما معاً، أو أوطد علاقتى به، حتى لا تكون هناك أية مسئولية أخلاقية تجاهه؛ فلو كنت قد وطدت علاقتى به، لكسنت علاقتهما انفجرت.

سنة كاملة وأنا أظن أن علاقتهما به طبيعية، وأتقبلها، وأطردها خارج رأسى. سنة كاملة، وهى تحدثنى عن ماض رومانسى قبل الزواج، ولا اقترب من علاقتهما الخاصة به التى تصورتها بديهية!

رفض

فتحت عينيها على خريشات أصابعه، ثم أغمضتهما بدلال، وهي تبسّم. لفتها رغبة عارمة في التفرّغ داخل صدره، تستلّج متعة هادئة نشعت بها روحها، بعد أن أرهاقاً جسديهما في صدام عنيف. التفت على جسمها مثل حلزون مطمئن، وراحت تتلوى ببطء تحت مداعبة أصابعه، وتردد التصاقاً به، دون أن تفك وضعها الجذبي. هشته بنعومة محاولة إبعاد كفه عن صحبته أوردتها النائمة. لكنه أعاد المحاولات، وقبلها برقة علت تدريجياً، فانسلت من بين يديه، وتقلبت إلى الناحية الأخرى، مسلمةً له ظهرها العاري. أعادها إلى وضعها الأول، استلقت أن يتركها قليلاً، بابتسامة غائمة في النعاس، ثم وقعت مترنحة في دروب النوم، وهي تتابع بصعوبة حركة ابتعاده إلى حافة المرتبة، وتترك بالكاد محبه لغليونه وإشعاله.

تعالى إحساسها بأنه مطأطأ للرأس، يرفعه كل حين بمرارة، لينفث الدخان الذي فح بأسي قلقل رغبته في الاستسلام اللذيذ لغموض اللحظة. تلاعبت بلورة صحو بانتباهها، وكشفت لها الفوران

الذى يغلفه السكون. لم تفهم السبب، وهى تغالب المسقوط فى
اللاشيء. جرجرت اليقظة، وألقت بجسدها فوق ظهره، واحتضنته
بقوة لا تتناسب خمول أصابعها المفككة، وأسلمت خدها لكتفه العارى.

- لا تفعلى هذا.. مرةً أخرى.

انتبهت للهجته الحاسمة، المشوبة بالغضب.

= ماذا فعلت؟

- لا ترفضينى مرةً أخرى.

= كيف أرفضك، وأنت كل الحياة؟ استسلمت قليلاً للاستمتاع
على مهل. متعبة لكن سعيدة، أشرب إحساسى وأنا غارقة فى حبك.

- تهربت من رغبتى.

= من علمنى تأمل المشاعر، بدلاً من عبورها؟

- ناهد.. استمعى لى جيداً: أسأل نفسى كثيراً، هل رغبتك هى
رغبة حقيقية بى، أم أنها مجرد رغبة لإرضائى؟ أستعيد ما مر
بحياتك قبل أن نلتقى، ونفورك من علاقتك به، فيدهشنى التناقض.
هل تعيدين ما احتملته طوال العمر؟

= الطرف مختلف. اخترتك بإرادتى، وه ستمرة معك بسبب
رغبتى فىك. سرية العلاقة ألغت ضغط المجتمع عليها، فلماذا أحتمل
ما لا طاقة لى به. لا استمرار بيننا من أجل أطفال، أو شكل
اجتماعى، أو أية مصالح مشتركة. فعلنا هو الفعل الذى أحببناه
وأرندناه. الزمن ليس فى صالحنا يا عمر، ولا وقت لى لفشل آخر؛
لا وقت إلا للحقيقة وحدها، وما نريده فعلاً. لن أقبل لأصاف الأشياء،

كما أخبرتك من قبل. لم تكن أنت السبب في التحول في حياتي، بل عهد بيني وبين أبي قطعته ليلة رحيله: لن أكون إلا نفسي، ولن أقبل ألواناً باهتة، ولا مواقف مائعة، ولا قهر حتى لو كان قهر حبي لأطفالي.. توقعت من الزمن أن يمضي دون أن ألتقي برجل يحققني كما أردت، أكون معه نفسي. وكنت سأقبل بهذه الصفة مع الحياة، بالتحقق في أشياء أخرى، لكنها أرادت أن تقول لي: إنك تستحقين عرامتي بإصرارك. لهذا قابلتك. الصدفة وحدها ما كانت لتصنع هذا الحب، لكنها رغبة كلينا التي كانت قد نضجت بالفعل. لا يقع في الحب غافل عنه أو لا مبال، بل إنسان مهياً تماماً له. هل تذكر أغنية فيروز "أنا عندي حنين ما يعرف لمين؟" هذه امرأة على وشك الوقوع في الحب، أرسلت لها الدنيا موجة من الحنين، ليكون كل ما فيها منتظراً للقادم. ولهذا ستعرفه على الفور، وستحبه لا من لحظة أن رأيته، بل من لحظة أن شعرت بهذا الحنين للمجهول، وستقول له صادقة: إنها تعرفه منذ زمن بعيد.

- أنا في حاجة إلى تصديق هذا. أكد لي مشاعرك، رددتها مرات، ما عاد في العمر بقية لجرح، لا أريد رفضاً ثانياً، لا أريد إعادة هذه التجربة مرة أخرى.

- لم تخبرني أبداً بهذا الذي يعذبك. وخشيت أن ألتطمس العلاقة الخاصة بينكما، لأنني لن أحتمل عواقب الحديث عنها، لا أريد أن تقتحم صورتيك معاً خيالي.. ضع رأسك في صدري، وقل ما تشاء.

- استخدمت ما جنى رغبتي المتقدة فيها للضغط عليّ، استخدمتها ببراعة ابنة باب الشعرية، لكن الفرق جوهرى بينهما. ابنة البلد تسامح بدلال لتحصل على طلبات صغيرة، تعرف أنها لو لم تحصل

عليها لن ترفضه، ستعطيه نفس المتعة، وتخبره أنها ستتتظر أن يحققها لها فى الغد. وهو يعلم أن قواعد اللعبة تقتضى أن يصدق كل منهما دور الآخر، يصدق غضبها إذا تباطأ فى تنفيذ طلباتها، ويصدق فرحها بحصولها على طلبها، وتصدق هى أنه يقبل مبدأ المساومة، فتغالى أحياناً، وتتساهل أحياناً. هذا جزء من طقس الغزل، من رقصة الطيور. هل تعرفين كائناً لا يمارس مناورات الغزل؟ وقف حبل لها حاجزاً بينى وبين الفهم.

تصورت أن ما يحدث بيننا مجرد لعبة، وقدرت اختلاف البيئة والثقافة، وتكوين الشخصية الذى يضيف على تصرفاتها تحديداً جافاً أحياناً. لكن العشرة كشفت لى أننا لا نذوب معاً، لا نحول إلى كائن واحد، نحن اثنان دائماً، والأشياء التى كنت أتصورها بعيدة عن بعضها، اتضح أنها تكمل بعضها. لم أربط بين تجمد أفكارها عن التحرر النسوى والمساواة، وعزلها المشاعر عن القضية برمتها، وفصلها الدقيق لمبادئنا، وقدرتها على استخدام الجنس كعامل ضاغط لابتنزاعى، رغم أن الصورة واضحة لى تماماً الآن. فقد اعتبرت علاقتنا الطبيعية أحد أسلحتها فى المعارك معى. وبدلاً من أن تتحول رغبتنا معاً إلى وسيلة لإعادة الاقتراب الحميم، تحولت إلى أحد أسباب انفجارى. لاعتبتى بمهارة، تستدرجنى، حتى إذا تهيأت فتحت موضوعات شائكة تطالبنى برد فورى عليها. قبل أن أفهم مسار لعبتها، كنت أطلبها بتأجيل المناقشة قليلاً، وأستمر فى الانزلاق فى الشرك، تاركاً الانتباه خلفى. أغويها، فأجدها أكثر يقظة: عقل منتهبه، وتحفز يسرى نحوى، فيخرجنى من حالة الود التى كانت تكثرنى فى تلك اللحظة. ومع الوقت، لاحظت آلية التعامل معى، وتعرفت على ملامحها، واتخذت سائراً للحماية. تركت لعقلى نصف ضحو. ومع

هذا، فكثيراً ما وقعتُ في المصيدة، لأننى كنت راغباً فيها بالفعل. أحبها، وجسدى يطلبنى بمتعته معها، ولا أرى سبباً واحداً لى أكبح نفسى. كم مرة اندلعت العاصفة فى لحظة لسبب تافه، أو لقضية ثقافية محضة، كان يمكن تأجيل نقاشها لوقت آخر. شكسبير.. هل هو شاعر انجليزى حقيقى أم أسطورة؟ هل هو شاعر واحد أم مجموعة شعراء كتبوا تحت نفس الاسم؟ = لكنها قضية طريفة لم تحسم، طرحها بعض الباحثين، ولم تثبت صحتها. - إذا قلت هذا، لا تنتهى الليلة على خير. لابد أن تترك الغرفة لتأتى إلى السرير بآراء الباحثين. ولا مانع، بعد شهرين، من أن أجد فى البريد كتاباً جديداً، أو حتى أبحاثاً مصورة من كتب مختلفة، أو صحفاً تعضد رأيها، لى تثبت لى أنها كانت على حق، ثم تفتح الموضوع من جديد. تتركنى حين تشعر برغبتى فى ضمها، وتمضى إلى عالم آخر لى تؤكد لى أننى فى حاجة إليها. فعلت هذا بنعمة وحرص ضللتى فترة، ثم بـسـرـاسة، كانت تبقينى أياً ما لا أستطيع مجرد التحدث إليها.. بيت لا تسمع فيه كلمة "صباح الخير" لأيام. حتى إذا تصافينا، وجدت بين يدى امرأة نهمة للجنس، تمارسه بشبق مرات عديدة، تتسنى ما حدث. أعود لأصدق حبها لى، وأقنع نفسى بأننى واهم، وأن مفردات لعبتها لها دلالات أخرى. حالة تعويض غريبة، يفتح جسدها كل شرفاته لى، ويعطينى متعة صافية رائعة.

تقبل على عزف البيانو، وتتطلق دقاتها فى مهارة معجزة، تتمايل عليه وهى متحركة متسلطة، فيعطىها ويعطىها. يخيم على البيت مناخ فيه اقتناص للبهجة، وتحد للمعوقات. نجاح ومرح، تستقبل الناس وتتصالح معهم، تتسنى نقائصهم، وتقبل على الخروج معى، تقرأ ما أكتب دون ضغائن، وتحب شخصيات رواياتى، حتى تحين لحظة

انفجار لا أعرف كيف بدأت، ولماذا، تتهمنى فيها بأننى خطأ حياتها الفادح.

سلسلة من الانفعالات تعودت أن ألتقاها بالصمت، بعد أن أعييتى الحيل كي أوقفها عند مستوى نستطيع فيه استعادة سعادتنا، حتى أدركت أنها تمر بدورة عصبية لها مواصفات محددة. إذا بدأ الغضب فلا بد أنه واصل للقيمة، نحر فى الأعصاب لا تملك فرملة إيقافه. شهور من العزلة أرحم من تحرش يومى. لا عائلة تلجأ إليها، ولا أصدقاء حقيقيين. حتمية بقائنا معا أرست قواعد يعرفها كلانا فى حالة الصدام. يلتزم كل منا بالحياد والسكون، ونغرق فى طلاق صامت، نتصور فيه أن امتناعها الجسدى سيدفعنى للتنازل، أو كما تتوهم يجعلنى مساوياً لها، لأنها تتصور أن المساواة تكمن فى الفصل والقوة، وليس الاندماج والتآلف.

ربما كان هذا الذى تعطينه هو أحد أسباب حبى لك، هذه الرحمة والحميمية. لم أجد فيك تشنجاً لتعصب أعمى للمساواة. - حين يعطى بعضى لبعضى شيئاً لا يحتاج منه لرد، وأنا جزء منك فكيف أنتظر المقابل؟ لست فى حاجة لإعلان التساوى، فهى رغبة بين اثنين يقيس كل منهما حجم ما حصل عليه، وهو ما يقيم حاجزاً، لأنها تفترض طوال الوقت الانفصال، بينما نحن كائن واحد. عمر، أريدك دائماً، رغبتك فىّ هى حب لى، تعطينى فيها شيئاً غالياً من نفسك، لا المتعة وحدها بل الامتزاج. فعل الحب متعة مارستها دون عواطف، بحكم حاجة الجسد، والظروف التى وجدت نفسى فيها؛ لكن ما يحدث بيننا له مواصفات أخرى، ليتنى أستطيع أن أوجد له اسماً آخر يفصله عما يحدث للآخرين. لن أكون ماجى أبداً، واترك لى فرصة طبيعية للتعب، للغضب، للسكون، للرغبة فى الانفراد والعزلة عنك. هذا

طبيعى، وليس بالضرورة أن تكون أنت المبيب المباشر فى ذلك، فأنا
أتحرك، وأنفعل، وأمرض. هذا ليس ضدك. - قولى لى إنك تريدنى
قبل أن تتخطى عتبة الباب، بعد غياب ولو ساعات. - ساعلق فى
رقبتى شارة تضىء باللون الأحمر، نقول أنا راغبة فىك للأبد -
أريدك الآن = لا.

عشوائيات

ساعدت على كشف بعض الحقائق الخاصة بموضوع الجمعية التعاونية للبناء بالمعادي. واضطرت الجمعية- فى النهاية- إلى عقد اجتماع طارئ قرر فيه مجلس إدارتها تمويل المشروع ذاتيا، وإكمال البناء بأسعار أخرى يتحملها الأعضاء. بدا أن هناك بعض الأمل لحل المشكلة، لم تكن عمارتنا ينقصها سوى دخول المرافق، إذ اعتبرت إدارة محافظة القاهرة أن المكان عشوائى، رغم أن هذه الإدارة نفسها هى التى باعت شقق المشروع، وانتظرت أن تدفع الجمعية أموالا محددة لإنشاء المرافق، لم تستطع الجمعية بوضعها الحالى دفعها. لكن جهودى مع العريس أثمرت اتفاقا يقضى بأن يدفع كل مشترك مبلغا يزيد عن ثمن عداد الكهرباء ليغطي التكلفة، ونجحنا بذلك فى حل مشكلة الكهرباء. لكن مرفق المياه رفض هذا الحل، قائلا إن علينا أن نجمع الأموال من الأعضاء كلهم، أو على الأقل من كل عمارة. اكتشفت ساعتها أن كل عمارة تضم خمسين وحدة لا أعرف أصحابها، ورفض موظف الجمعية إعطائى كشفا بالأسماء، رغم أنى أخبرته أنى لن أكلف الجمعية أية نقود أو جهد. لم أفهم سر التعتت،

لكن حين بدأت حملتى فى الجريدة، قدموا لى الأسماء على مضض وغيظ. وبدأت مع العريس رحلة اتصالات كشفت لى الكثير مما لا أعرفه عن معاناة المصريين، مهما ادعيت أنى أعرف مئات الحالات من البؤس والتضحيات وراء هذه الأبواب التى أغلقت عنوةً فى وجه أصحابها. وشهدت العمارة سلسلة من حالات البيع الغامضة المتصلة، كلما توصلنا إلى بائع اكتشفنا أنه باعها إلى آخر ..

بدا الأمر عثياً، إلى أن وجدت أحدهم يطرق باب مكتبى ذات يوم، ويطلب منى أن أنقل ملكية الشقة إلى مكان آخر فى المشروع. ورغم حاجتى الشديدة للمكتب لأكمل إصدار الترخيص، ورغم أن المكان الآخر الذى سأنتقل إليه أكثر عماراً، إلا أننى تمسكت بالبقاء ومتابعة ما يحدث. كنت أكتب روياتى الجديدة، فأجلت عملى الصحفى مؤقتاً، فضلاً عن أننى كنت قد أحببت الشقة، واحة الحب التى أهدت لى أجمل أحداث العمر.

كنت قد نقلت - مع الوقت - معظم احتياجاتى إلى الشقة، كى أعمل هناك كلما سحنت الفرصة. لم أستطع التأقلم أبداً على الوجود فيها بمفردى. كنت أنتظر ناهد كى تنتهى من عملها، حتى نذهب معاً.. اليوم، لحقت بى بعد أن أنهت جولة تفتيش طويلة، ووصلت منهكة قلت:

- خذى حماماً دافئاً، وقسطاً من النوم، إلى أن أنهى عملى ..

نفذت الشق الأول من اقتراحى، ولم تستطع أن تكمل الشق الثانى: "استخسرت ضياع الوقت فى النوم"، رغم أنى حاولت إقناعها أن النوم لذيذ جداً فى وجودنا معاً..

خرجت مرتاحة بعد الماء الساخن: "ترجم مقالاً؟"

قلت: أترجم مقالاً لروبرت فيسك بعنوان *ما هو السر الرهيب الذي يحاولون إخفاءه؟*. صحفى بريطاني يكتب فى جريدة "الاندبندنت" التى تعتبر من أكثر الصحف البريطانية انتشاراً. وقد زار العراق عدة مرات، وكتب مقالات عاصفة عن مشاهداته فى مستشفيات البصرة.

= انتهيت ؟

- نعم، فهو مقال هام، ومرعب حقاً:

"وصف لورد "جبلبرت" ما ورد فى مقالى الذى نشر فى صحيفة "الاندبندنت" حول احتمال وجود علاقة بين قذائف اليورانيوم المنضب التى استعملتها قوات التحالف فى حرب الخليج، وتزايد حالات السرطان فى العراق بأنه "لوى متعمد للحقائق". فكما يرى سيادته أن جزئيات الرؤوس الحربية المصفحة باليورانيوم المنضب، التى استخدمت لقصف الدبابات، صغيرة، وتتحلل بسرعة، وتتبعثر بفعل المناخ، ويصبح من الصعب اكتشافها حتى بأكثر المعدات تعقيداً..!

ولكن خلال الأشهر القليلة الماضية، تسلمت وثائق وشواهد تؤكد ما جاء فى مقالى. دعونا نبدأ برسالة موجهة من "بارى بارثوكيو" مدير التطوير فى هيئة الطاقة الذرية البريطانية، إلى مسئول رسمى "حصلت على نسخة منها" حول مخاطر التلوث المحتمل فى الكويست من الذخيرة المشبعة باليورانيوم المنضب. ويؤكد فى هذه الرسالة أن المخاطر التى تتسبب فى انتشار الإشعاعات من مخلفات هذه الأسلحة "قليلة، بالمقارنة بتلك المستعملة فى الحرب". لكنها يمكن أن تصبح

مشكلة مزمنة، للعسكريين والمنفيين على السواء.

والوثيقة المعنونة "محدودة وسرية" تقول إن الدبابات الأمريكية أطلقت ٥٠٠٠ قذيفة يورانيوم منضبة، وأطلقت الطائرات الأمريكية الآلاف، في حين أن الدبابات البريطانية أطلقت عددا أقل.. ذخيرة الدبابات وحدها تتجاوز ٥٠,٠٠٠ رطل من اليورانيوم المنضبة، واللجنة الدولية للحماية من الإشعاع تتوقع حوالى ٥٠٠,٠٠٠ حالة وفاة بسبب الإشعاعات. (سينتشر اليورانيوم المنضبة حول ميدان المعركة، والمركبات التى تشكل هدفا، ولن يكون من الحكمة أن يقترب للناس من كميات كبيرة من اليورانيوم المنضبة لفترات طويلة، وسيكون من الخطر على سكان المنطقة أن يجمعوا هذا المعدن الثقيل ويحتفظوا به). لا حاجة إلى القول أن أحدا لم يكلف نفسه أن يقترح تنظيف المناطق فى جنوب العراق، حيث يموت المئات من الأطفال.. لماذا؟ ولماذا لا تريح الحكومة البريطانية ضميرها، وتروى لنا ما حدث؟

إليك الدليل فى رسالة تحمل تاريخ ١٩٩١/٣/١ من ضابط أمريكى برتبة كبيرة فى مختبر لوس ألاموس القومى إلى الميجور لارسون، فى فرع البحوث والتحليل قال فيها: "هناك اهتمام مستمر فيما يتعلق بتأثير اليورانيوم المنضبة على البيئة. لذلك، إذا لم يتصد أحد لأهمية استعماله فى ساحة العمليات، فإن هذه الذخيرة قد تصبح غير مقبولة سياسيا، ويجب رفعها من السلاح.. أما إذا أثبتت قذائف اليورانيوم المنضبة فاعليتها خلال العمليات العسكرية الأخيرة، فستطبع عندئذ أن نؤكد وجودها المستقبلى، إلى أن يتم تطوير سلاح أفضل".

إن.. تلك هي القضية. ورغم التقصير اللغوي للكاتب، فالرسالة بوضوح هي: أن المخاطر الصحية لليورانيوم المنضب مقبولة إلى أن نخترع- نحن الذين في الغرب- سلاحا أكثر تدميرا يحل محله. وهكذا.. فعشرات الآلاف من جنود حرب الخليج ١٩٩١، الذين يعانون أعراض أمراض غير معروفة، وآلاف المدنيين العراقيين، ومن بينهم الأطفال الذين ولدوا بعد انتهاء الحرب بفترة طويلة، يعانون الآن أمراض سرطان غير مبررة.. لا أستطيع إلا أن أعيد ما كتبته من قبل: "إن شيئا مرعبا قد حدث في نهاية حرب الخليج أخفيت حقيقته عنا. وقد قال لي ضابط سابق في حرب الخليج هو "توني دوف" ليلة أمس إن كثيرا مما حدث في حرب الخليج، ونطلق عليه الآن وصف انتصارات، ستتضح في يوم من الأيام أنها "كانت جرائم".. وربما، لهذا السبب، لا يريد المسئولون أن تتسرب حكاية اليورانيوم المنضب.

وما هو بالضبط هذا السر الرهيب الذي لا يريدون أن نعرفه؟ هل هو- كما قال البروفيسور "مالكولم هوير" أستاذ الكيمياء الطبية في جامعة سنډرلاند- قصف المعامل والمختبرات الكيميائية، والبيولوجية، والنووية، التي يحظر قصفها؟ أم هو سلاح اليورانيوم المنضب؟

بقلم: روبرت فيسك

ترجمة عمر مامون

- خذى أيضا هذا الكتاب، ستجدين فيه ما يوضح لك خطورة اليورانيوم المنضب، عنوانه *اليورانيوم المنضب معدن العار*، صدر عن مركز العمل الدولي International Action Center فى نيويورك عام ١٩٩٧. وهو يتضمن مقالات متخصصة لخبذة من الباحثين والمتخصصين، وشهادات لجنود شاركوا فى العدوان على العراق. وقد صدر هذا الكتاب بالإنجليزية فى إطار مشروع للتعريف بمخاطر اليورانيوم المنضب، وكيفية قيام البنتاجون بتعريض الجنود والمدنيين للإشعاع، باستخدام أسلحة تحتوى على هذا المعدن خلال حرب الخليج ١٩٩١.

تركز مقالات الكتاب على التعريف بمخاطره، وتأثيراته على البيئة والصحة العامة، وكيفية العمل - ضمن نطاق دولى - لحظر استخدامه. ومن ناحية ثانية، يثبت للكتاب - بشكل وثلقى - أن وزارة الدفاع الأمريكية هى التى عرضت الجنود والمدنيين العراقيين، وكذلك الجنود الأمريكيين لإشعاعات اليورانيوم المنضب، خلال عدوانها على العراق. أنوى عرضه فى الجريدة، وكلى أمل أن ينشر..

= مشكلة شائكة، ما يعانيه العراق الآن؛ يصعب تصديقه
والسكوت عليه..

تليفون

أتربص باللحظات. أقفص واحدة تخلو لى، وتدفعنى الحاجة
للاختباء بين ذراعيك، أمش الزحمة، والطلبات، ورغبات الآخرين.
أعرف أنك تجلس الآن أمام الكومبيوتر تدق الحروف، تتلامس مع
شخصياتك وشريف والصمت. أريد الاختفاء داخلك؛ أجلت النقاط
الهاتف مرات حتى تمكنت منى المشاعر - فحملته إلى ركن آمن
ساكن. وحين وصلنى صوتك، تدفقت فى مسارات كثيرة أنقل أشواقى
التي لا تحتمل. مرت كلماتك الجافة وسط حرارة اندفاعى، فلم ألتفت
إلى وجودك فى عالم آخر، ثم تنبّهت إلى كلماتى التي تواجه مصداق
جامدة، ثم ترتد. حاولتها، فقد كانت رغبتى بك أكبر من إدراكى لما
يحدث. وحين وصلتني اللمحة الساخرة، تحاول تخفيف الموقف الذى
لا أفهمه، كنت قد سقطت فى مشاعر الضياع، والثوانى تتداعى
بجفاف، والخط يغلق بكلمات رسمية وتمنيات طيبة.

تلقتني متاهة الغربة. وتساءلت إن كنت نفس الشخص الذى
يكون لى حين يكون لى حقاً، أم أن المفردات التي أتعامل معها هى

مفردات الوهم. أراجع فى ذهنى معنى الازدحام الذى تحاول أن
توصله لى بالرمز، وأعرف أن الوقت ليس مناسباً للحوار. أتجاوز،
وأقفز فوق الفجوات التى تنفتح نتيجة هذا الوضع الغريب بيننا، لكنى
اليوم لم أفهم. لم تكن الظروف صعبة تماماً، لكى ترد بكلمة مناسبة،
ولو بالإيحاء؛ لم أفهم سر الجفاء.

استسلمت إلى نوم قلق، خرجت منه أكثر جوعاً له. وصحوت
لأدور فى فلك لا طعم له ولا لون، حتى جاعنى صوتك منكسراً من
أثر النوم: "صباح الخير، أوحشتى، لم أستطع أن أحدثك لأنى كنت
فى حاجة إليك أكثر من حاجتك لى؛ فخفت من الدخول إلى حالة لا
أستطيع فيها السيطرة على نفسى. كنت قبل أن تحدثنى بدقائق أقمع
نفسى عن الاتصال، لكى أقول لك تعالى الآن. وحين تمكنت من
التحكم فى مشاعرى، سمعت صوتك. كدت ألقى بكل ما قمعته إلى
الطريق، وأخبرك- دون قيود- كم أريدك. وشريف يتحرك أمامى مع
صديق، يرسل لى مداعبات ضاحكة، يشاكس ماجى عن بعد.

كدت أقول لهما: لن يهدد هذا أمنكما، لكنى لم أستطع إلا تكييل
رغبتي بك، ومنع كلمة واحدة من الصدور، حتى لا ينهمر النهر
مندفعاً فى سيل الشلال الذى لا يستطيع أحد أن يوقفه".

= لو أننى أمامك ماعتهأ، لحملت رأسك إلى صدرى،
واحتضنتك مثل وليد شعر بحرارة الثدي فنام، وما زال يحلم
بالرضاع. منعت نفسى من الحديث إليك خوفاً أن تستشعر دموعى
المنهمرة تراحم الحروف. أعرف قدرتك على التحكم فى نفسك،
وأعرف حجم معاناتك، وأرى حروف شفقتك المرتعشة برهافة لا
يراهها سوى، لأن الرعدة تبدأ من قلبى. لا عليك، أنا مشتاقة فحسب.

اذهب جهز نفسك كوباً من الشاي، واغسل وجهك ، ثم عد للحديث معي. فأنا أحب صوتك المتكسر للحميم، لا أحد يسمعه سواي ، أو هكذا أتصور حقوقي..

تهت. لم أعرف إن كنت أبكي نفسي، أم أبكيك! كيف لم أثق في مشاعرك؟ كيف راودتني الشكوك؟ لماذا أنتظر دائماً أن تهجرني، وأحلم- بدلاً من اختطافك لي- بهجرك لي؟ هل هي أمنية داخلية لا أستطيع الإفصاح عنها، أراها في أحلام يقظتي؟ ولماذا أستسلم لمثل هذه الأحلام؟ هل أرغب في حل يأتي منك.. أن تتركني؟ وهل أستطيع أن أحيا دونك..؟

كأنني أريد قوة قاهرة تحل أزمتي. هل حقاً أريد الحياتين معاً؛ أريد بيتي وأطفالي ومصطفى، وأريد عمر، كما يقول هو؟ مستحيل.. إن خوفي على مصطفى، ورعايتي له، رغم الانفصال، لها ما يبررها إنسانياً؛ لها العشرة والصداقة، لها العجز أيضاً، لها الخوف من المجهول. نعم أخشى المرض، أخشى الكبر، بعد أن أترك من وهبهم شبابي. لماذا لا أثق في قدرة عمر على احتمالي، في الكبر؟ ربما لأنني أعرف جيداً أنه ملول، وإذا حوَصر في لحظة ما بعدم قدرتي، فسيتجه إلى أخرى، ويخفي عني هذا بمهارة؛ وهو ما سيفتلتني..

كنت أتصور دائماً أن ذكر الحمام لا يستطيع الاستغناء عن وليفتّه، حتى رأيت في البرج- ذات يوم- أنثى جميلة منكشّة في "الخن"، عليها إمارات الذل، وهو- في جهة أخرى- يداعب أنثى أكثر شباباً. راقبتهما لأيام، حتى وجنتها ميتة ذات صباح. لم أعرف إن كانت قد مرضت فتركها إلى غيرها، أم أنها ماتت لأنه تركها إلى غيرها.

يقول عمر لا أريد حلاً يجيء في غير وقته، لن أحتاجه، ولن
أشعر بسعادة معه. سيكون الأوان قد فات.. كأنه صوت العقل، وأنا
صوت الجنون. أعرف كل هذا، وأعرف أكثر. أعرف أن الحياة قد
تَعقد الظروف، بعد شهر، بعد اثنين. أعرف.. لكنني خائفة!

رَبَّة

راقبت سكونه بعد أن فشلت كل محاولاتها لاستفزازه (لكى يتعاركا على أمل أن يتصالحا بعدها). تساءلت فى حيرة، كيف لم يعد فى حاجة إليها. هل اختلفت احتياجاتهما فجأة، وأصبحت هى التى تطارده؟ كانت تعرف أنه لا يصبر على جسده كل هذا الوقت؛ تدفعه رغبته لفض الخصام. كرهت الهدوء المخيم على غرفة المكتب، وهى تكظم غيظها من قدرته على إلقاء شؤون علاقتهما خلف ظهره. بدد رنين التليفون حجاب الصمت، فالتقطته، وراح يحدث شخصية لم تتمكن ماجى من معرفة هويتها. اندس الشك فى قلبها، وهى تتابع حديثه فى تفاصيل يومية، تعرف أنه عازف عنها- هى امرأة. لابد أنها امرأة- قلبت الأمر فى عقلها بين الوقت الطويل الذى يقضيه فى البيت، والعزلة التى يفرضها على نفسه، وتجاهل وجودها، وعسور أى صدام، وانكبابه على الأوراق يكتب روايته ليلاً ونهاراً، وبين الأيام التى يختفى فيها تماماً؛ لا تجده فى الجريدة، ولا فى أى مكان، ثم اتهامه لها بغيرة حمقاء بلا مبرر؛ وتحولت حياته إلى صندوق مغلق يعيش فيه وحيداً.

التقطت كتاباً من فوق الطاولة المجاورة لها، وتحسست داخله خطاباً كانت قد تسلمته باسمه بالأمر. راودتها نفسها أن تفضيه لتعرف ما فيه، بعد أن شككت في غلافه الناعم، والرائحة الأنثوية المنبعثة منه. أخفته حتى تتخذ قراراً بشأنه. نقلت بصرها بينه وبين عمر، الذى قام متخذاً طريقه إلى الخارج، متعللاً بشراء الصحف. قلبته، رأت فوقه ختم المغرب. كم مرة ذهب إلى المغرب هذا العام؟ كانت تعرف أنها لو فتحت، ستستفز زوجها لأبعد مدى. لكنها قلمرت بالغضب فى سبيل المعرفة، وإمساك خيط ما يدل على صدق حدسها فى مواجهة نفيه. مزقت المظروف بسرعة وعصبية، حتى تقطع الطريق على تراجعها. قرأت كلمات الحب المكتوبة بولع أثار جنونها. لم تصبر على إكماله، وبحثت عن اسم صاحبه "بديعة هلال"؛ لم يذكر عمر لها هذا الاسم من قبل. عادت إلى القراءة من حيث توقفت، والدّم يندفع إلى ملامحها التى تحولت إلى جمره نار، كلما توغلت أكثر فى القراءة. أعلنت الفتاة عن حالة شبق جنسى، لم تسمع بها ماجى طوال حياتها بهذه الصورة.

لم تكن قد انتهت من السطرين الأخيرين، حين سمعت صوت المفتاح، وهو يدور فى الباب؛ فرفعت رأسها إليه، والدموع الطافرة من عينيها وأنفها تخنق صراخها الذى وصله، دون أن يفهم أسبابه؛ فجزع قبل أن يدرك أن الأمر فيه امرأة، وهى تسلمه الخطاب- ماذا حدث؟- جاء سؤاله متأخراً، وهى تتهاوى فوق المقعد، تتشج ضياع الحب، وانهايار العلاقة إلى الأبد، وخيانتة. ازدابت توتراً، أمام ثباته وهذونه بعد أن عرف اسم المرأة. وضع الصحف فوق المكتب. مد يده، وأخرج من جيبه علبة السيجار والولاعة. وضعهما فوق المكتب، ثم جلس فوق المقعد المقابل لها، يخلع حذاءه؛ بعد أن أزاح

سترته. وهى تتابعه بعينين فرعتين، راح يقرأ الخطاب حتى النهاية،
وابتسامة خفيفة تداعب وجهه، اكتملت وهو ينظر إليها:

- أين المشكلة؟

ابتلعت كم الدموع الهائل المنساب فوق وجهها، إذ شعرت بجرح
كرامتها، ووقعت فى المنطقة المائعة بين التصميم على رد الإهانة
والشك الذى راح يستولى عليها؛ بين الاستهانة بها واستلامها لخطاب
موجه لشخص آخر؛ لكنها تأكدت من قبل من صحة الاسم والعنوان -
فمن أين وافته هذه الجراحة- تساءلت. استلمت منه الرسالة، وهى على
وشك النهوض لتقفزه بأى شئ أمامها.

- أعيدي القراءة. إنه من امرأة تعرفنى ولا أعرفها. لكن المؤكد
أنها تتكلم عن نفسها، وليس عنا- اختلطت الخطاب، وراحت تعيد
قراءته، وتكتشف المصيدة التى وقعت فيها.

لم تؤكد الكلمات معنى الاكتمال المعرفى، وإن كانت تشي بهذا
دون تصريح. قرأتها للمرة الثالثة. عرفت فيها مناجاة امرأة تحب، لم
تتحدث عن ذكريات تجمعهما، أو وعود له؛ وإنما تبثه عواطفها
المحمومة، وتنتظر منه أن يكتب لها، لأنها لم تعرف بزياراته
للمغرب فى السنوات الأخيرة. ابتلعت الغضب الصارخ فى أعماقها،
واحتفظت بجنونه تمور هناك- أعرف أن امرأة فى حياته، لن يكذب
إحساسى أبداً- تابعت انخراطه فى عالمه المغلق: ترتيب أوراقه على
المكتب، دخوله إلى المطبخ، تحضير الشاي، وسؤاله الذى جاء
استفزازياً، رغم إرادتها- أصعب لك معنى شاياً؟- وإجابتها التى جاءت
دون تفكير بالرفض.

لم تستطع أن تحمل جسدها الذى أرقه التعب، وعثت به
الوساوس، إلى السرير. قاومت أن تبدو منهارة أمامه، حتى غرق
تماماً فى ضوء الشاشة، ولتظلم دقات أصابعه فوق الحروف،
فانسحبت دون تحية إلى سريرها. تصفحت مجلة ملتها بسرعة- لا
متعة فى شيء. نثر الأرق بياضه البارد فى سقف الحجرة، انكمشت،
وتلمست دفناً فى كتاب أوفيد "فن الهوى"، القابع دائماً بجوار سريرها،
وراحت تتحسس الصور المصاحبة للقصائد، وتقرأ ببصرها دون أن
تتحول الكلمات- التى حفظتها منذ صباها الباكر- إلى معنى. اكتفت
بإيقاع النغم الداخلى للشعر، وكادت أن تغنيه صامتة، وديبب يلفها
بندار ناعم من الطمانينة، أرسلتها لها الآلهة.

معجونون هم بكل شرور الناس، ليسوا آلهة، هم بشر حقيقيون
على طبيعتهم، لا تحكمهم إلا رغباتهم فى شدتها: قسوة أو حنو-
قالت، وهى تستسلم لمداعبة الأطياف، والحنين يحملها ناعسة فوق
بساط نحو المجهول؛ حتى إذا أغمضت عينيها، رأت موجات من
دوائر سوداء، لها حروف رصاصية، تنبثق من بؤرة العين، تتلاشى
لتبدأ غيرها. تفتح كوة سحرية عن فضاء؛ تنتظر خلفها، فتري حشداً
من طيور تهرب من القيط، تخنبي بين أوراق الشجر العالية. يأتي
عمر مرهق الملامح، يتلمس راحة بعد مشقة، يرخى جسده فوق
أرض عشبية مظلمة، بعد أن يطمئن على صيده. ملابسه تعرفها ولا
تعرفها، والمكان.. أين هو؟ إنها غابة زارتها مع أمها. الماء يترقرق
عند النبع، وعمر عطشان لا يقوى جسده على النهوض. تتعرف على
بيت جدتها تحت الربوة، ملابس صيد وسهام ملقاة بجواره. تتحرك
شفاته هامستين- ظمآن لك يا "أورا"، ليترك تطفنين حرارة حلقى-
تتغلق الكوة بنسيج معتم- أحب فتاة يونانية؟- علا وجهها شحوب،

وشعرت بجسدها ينزف- "الدم يبطل الرؤيا" هكذا يقولون.. هذا ليس تراثك، أليس كذلك؟- تعجلت الخطى نحو الغابة لتضبطه متلبساً، تذكرت الشبكة التي صنعها الإله فولكانوس بمهارة ودقة، حتى يوقع في شركها زوجته فينوس مع حبيبها مارس. فلما أطيقت عليهما معاً عاريين، نادى الآلهة جميعاً ليروا المشهد، ثم ندم بعد ذلك؛ إذ هرولا- بعد إطلاق سراحهما- إلى مكان آخر ليلتقيا، ويستمتعا بالحب علانية. فلم يعد هناك ما يخشيانه.

ترددت لثوان، لكنها استجمعت شجاعتهما، وقهرت المسافة إلى حيث كان. شاهدت أثر ضبعته على العشب، فتخفت خلف شجرة، خائفة أن تكتو، عاجزة عن أن تتأى، وهى تسمع خطوات عودته. وصل وحيداً يلهث من الحرارة، ويرطب بالماء وجهه ويتزم- لو أن "أورا" تلطف بدنى- انتبهت ماجى للاسم اللاتينى "أورا" إلهة النسيم- يريد نسمة- دبب الحياة فى عروقها التى جففتها الرغبة فى الانتقام، وهرعت ملهوفة لكى تعتذر له. ند عن أوراق الشجر تحست قدميها خفيف، ظنه عمر صيداً فوثب إلى سلاحه مطلقاً السهم إلى قلبها. استسلم جسدها لقارب المعداوى، يجدف به فى بحر الموت، ووجه عمر الحزين- الذى تغمره الدموع- بنأى، والضوء يختفى كلما توغل القارب فى الظلام، حتى لم تعد ترى عمر أو الشاطئ. وتردد صدى رغبتها فى أفق المجهول- هل يستطيع عمر أن يعبر العالم السفلى، ويعيدنى إلى الحياة؟ رفرفت طيور قاتمة اللون، ساخرة، حول القارب. اكتشفت فيها صديقاته: كاتبات وفنانات، مترجمات عربيات ويونانيات وأجنبيات؛ كلهن عاريات، رأتهن يدفعنها دفعاً إلى الظلام. استجمعت قواها، وراحت تصرخ فى المعداوى أن يعيدها إلى البر- لم تكن غيرة كاذبة. كان يلتقى بأورا ربة النسيم عند

الفجر . أغوته ربة الفجر ، ربة الفجر . ساد الصمت ، والقارب - ذو
الريان المتسريل بعباءة باهتة اللون - يبحر في هدوء .

شك

لم يعد يستطع تحديد مشاعره نحوها بالضبط؛ هل هي الغيرة، أم القلق؟ أم ماذا ينتظر منها؟ هو يعرف أنه أمام امرأة يصعب إجبارها على شيء. لن يغتصبها بالطبع، ولن يعتبر الموقف الحالى نهاية المطاف. هي - على الأقل - لم تطلب الطلاق حتى الآن. يراوده الشك فيما إذا كانت قد تعرفت على رجل.. فلماذا لا تحاول إذن تطوير الانفصال وإعلانه، والزواج من الآخر. 'يدهشني دفاعها عن الأسرة واستقرارها. أتصور أن كيان الأسرة عندها أهم من سعادتها الشخصية، أو رغباتها. وهي لا تجرؤ على كسر المحرمات، لا تستطيع وهي الزوجة - حتى لو كان زواجاً على الورق - أن تقيم علاقة بآخر. لكنني أشعر أحياناً أنها تكبر لشيء، وكلما ازدت يقيناً، واقتربت من الحقيقة، تقوم بتصرف - ربما كان صغيراً - يبدد الأفكار التي بنيتها.

أخافها حين تلتزم الصمت. حين تبعدني عن عالمها، فلا أعرف شيئاً عن جدولها، أو القضية التي تشغلها، أو المناخ الذي تتحرك فيه.

تعتمد على طبيعة عملها المتغيرة، بين مكاتب هيئة الآثار ومواقع الحفر، ومصاحبتها لإحدى البعثات التي تستمر لسنوات. لم تكن تقبل هذا النوع من الأعمال في فترة طفولة مها ويوسف، لأن العقد بين هيئة الآثار والبعثة الأجنبية ينص على مصاحبة المفتش للأعضاء بشكل كامل، وهو ما يقتضي عملاً متواصلًا ليلاً ونهاراً. الآن، هي تعمل كأن الحياة عمل فحسب. حققت في سنوات انفصالنا خطوات واسعة، ورقيت بسرعة، وأسندت إليها مهمات لا تسند إلا لعدد محدود من الأثريين.

لاحظت- في الأسبوع الماضي- غيابها عن البيت، وتوترها الذي لا تعلن أسبابه. حاولت استدراجها للحديث، فلم تستجب، ثم اكتشفت بكاءها الصامت وحيدة في الليل، وهروبها من الكلام معي. لم تعد تهتم كثيراً بالصعود إلى الطابق الثاني، حيث غرفتنا مازالت على حالها: سرير واحد، وأدوات واحدة، وزوجان منفصلان منذ سنوات.

اعتادت الدخول إلى مكتبها في الطابق الأول، ثم الحديقة التي تعيش فيها لساعات طويلة- تقرأ أو تتأمل- إلى أن تنام. هل لديها مكان آخر تنام فيه؟ استراحة البعثة؟ ربما!

عملها يبدأ في السلامة والنصف صباحاً، وهي تصحو في الخامسة كي تشرف بنفسها على تدبير طعام اليوم، واحتياجات أفراد الأسرة، ونادراً ما تعود قبل منتصف الليل، خمسة أيام في الأسبوع. فكيف تحصل على النوم؟ وتجلس في الحديقة شاخصة إلى السماء في ليال كثيرة، لا يقرب النوم جفونها. وحين قررت سؤالها، فوجئت بها في المنزل عشرة أيام متصلة قبل عودتي من العمل. تعود من الموقع

قبل الظهر، كأنها كانت تعرف أنني سأسألها. تتكبد على الأوراق،
تنتهي مجموعة من الأبحاث تنشرها في كبرى المجلات الأمريكية
والفرنسية. أعرف بالصدفة أنها تدرس الألمانية بشكل منتظم. متى يا
ناهد.. متى؟ هل تحول يومك إلى ثمانية وأربعين ساعة؟ أم أنك
تستهلكن عمرك محبوبة، بالهروب من الواقع الذي جرجرتنا إليه؟

شفقة

حريص على استمرار الحالة التى أكون عليها، بعد خروجى منك. رائحتك، وعرقنا المشترك، مذاق جسدك وتأوهاتك وصرخاتك الأخيرة، أريد التثبيت بها حتى النهاية، أى حتى لقائنا التالى.

هكذا أتخذ أقصى مكان فى الشقة بعد عودتى، فى تلك الشرفة المطلة على الفراغ، لأنفرد بنفسى وبك بعيداً عن أية تماسات. ليست هناك مشكلة بالنسبة لشريف واقتحامه لى، لكنها هى المشكلة: اقترابها فى هذه اللحظة، الذى أحاول التخلص منه بأسرع ما يمكن، إلى أن نذهب إلى النوم يائسة، أو شبه ذلك. كأتى أخشى أن تكتشفك فى، أو تخرجنى منك. ولا رغبة فى ذلك الحين فى النوم، بل الرغبة فى امتداد الليل إلى ما لا نهاية، ليمتد هذا الإحساس طويلاً عميقاً بلا قطع، حتى لحظة النوم، منفرداً بك، فوق "الكنبة الاستوديو" فى غرفة مكتبى، بلا مزاحمة أو تهديد من أحد. فى الليلة التالية، يمكن للأمر أن يكون مختلفاً، أكون قد استطعت الموازنة بين عالمى السرى وهذا العالم العلنى، أستطيع الجمع بينهما، والتعامل معهما بعقل..

بالأمس، مثل أيام مشابهة كثيرة، عندما خرجت من الحمام، كنت قد اعتقدت أنها استغرقت في النوم؛ فالغرفة مظلمة، ولا يوجد سوى قصاصة ضوء تمرق من بابه إلى الممر. كل شيء ساكن، يعطى الإحساس بالأمان. دخلت الغرفة محاذراً من إحداث أى صوت قد يوقظها، وتمددت على السرير. بدأت أهين نفسي للنوم: أجيء بك إلى حضنى، وأحس بجسدك ملتصقاً بتضاريسه فى جسدى، مندمجاً فيه. وفيما أروض نفسي للنعاس، أحسست بخطوات أصابعها تتسلل، وتقطع المسافة الفاصلة بين جسدينا: "خذنى إليك". ويكون من الصعب ارتكاب أية فظاظة، مهما كانت الأسباب. تحتضنى وتزداد التصاقاً بى، ثم تحكم التصاقها، كأنها تريد عدم إفلات أية مساحة منى. أتجمد فى مكاني ساكناً، منتبهاً إلى عدم ارتكاب أى حركة قد تتم على تشجيع ما؛ لكنى أحس بتصاعد الاستثارة فى جسدها الذى تتفقت منه الانفعالات تلقائياً، فتمتد يدها لتحسس جسدى، ثم تتسلل إلى ما تحت الثياب. تتمهل فى المواضيع التى تعرف أنها مكمّن استثنائى، وتهبط بالتدريج للبطيء إلى أن يخونها اجتماعها، فتفقد السيطرة على نفسها تماماً.

أنفجر عليها من داخلى، وأتأمل الموقف من خارجه، كأن الجسد ليس لى، وأنا مدرك- فى نفس الوقت- أنها قد وصلت إلى نقطة اللاعودة. تراودنى خيالات الليلة السابقة، وجسدك العارى فى حضنى، وشهوئى إليك التى لا تتفد، فلا أدرى ماذا أفعل. لكنها تتكفل هى بالفعل: تخلع عنى ثيابى وتتفصل لحظة لتخلع- على لهفة وعجل- ثيابها، وتنزلق بسرعة إلى السرير مرة ثانية، قبل أن تفلت منها اللحظة. تعيد تحسس جسدى العارى، حتى إذا أحست باستجابته انفجرت برغبة مكبوتة منذ ألف عام.

ينتابني الإحساس بالشفقة: كيف يمكن التفريق بين جسدي
امرأتين في آن؟ واحد تريده حتى للنهاية، والآخر لا حاجة لك به؟
وكيف يمكن أن تشبع امرأة من باب الشفقة والرثاء، لا من باب
الرغبة؟ أنتبه إلى بداية الارتخاء، فأقرر إنهاء الموقف بسلام معها،
وحشد طاقتي لاستكمالها. أفتش في عقلي بسرعة عن أكثر الأوضاع
إثارة لى على العموم، وأسرع من إيقاع للضربات المتوالية. أمد يدي
إلى تلك المناطق التي أعرف أنها لا تحتل إثارتها، لأتمكن من
توصيلها إلى الذروة بسرعة؛ أدفعها دفعا إلى النهاية المنساقاة إليها،
إلى أن تنفجر صرختها الأخيرة في الظلمة.. أنسل منها برفق، ألنقط
أنفاسي في السكون، ثم أنسل إلى الحمام، أزيل فيه آثار ما جرى،
لأعود للنوم، كأن شيئا لم يحدث. لكن الأسئلة تتصاعد: هل يمكن
استمرار هذا الوضع، وإلى متى؟ ما ننبها؟ ما العمل؟ كيف يمكن
للمرء أن يعيش مع امرأة يهرب من قبلتها؟

أتعجب أحيانا من أنني كنت أحب هذه المرأة ذات يوم، وأننى
كنت ملهوا عليها، منتظرا لحظة عريها، سعيدا بملس يدها على
جسدي. أهي نفس تلك المرأة القديمة، أم امرأة أخرى غريبة لا
أعرفها ولا أريدها؟ أنظر إليها، وهي تتحرك في الشقة، بمنطق
الفرجة. ما الذي جمعني بها؟ أين ذهبت تلك الأرض المشتركة التي
كنا نقف عليها ذات يوم؟ وليالي الوهج والحب والشهوة، التي كنا
نواصل بها الساعات حتى الصباح؟ تقول لى: "لقد تغيرت"، أتهرب
منها، وأقول: "كل شيء يتغير. أنت تبحثين عن ذلك الحب القديم،
وأنا قد كبرت عليه، ولم يعد صالحا لى". أهرب أحيانا أخرى، فأقول
لم أعد أريده، لم يعد يروق لى، أو "إننى مستريح هكذا بدونه؛
أحاول أن أرمى أساسا لباسها منى. لكنها في تلك الأيام الهادئة بلا

مشاحنات، تميل إلى أن تضرب عرض الحائط بكل ذلك، وتنتظر اقتراباً منها. كيف يمكن لرجل أن يكتشف - بعد سنوات - أنه لم يعد يحتمل راحة المرأة المتآلف معها، أو التي كان متآلفاً معها ؟

تدريب

تدخل مفعمة بالإثارة، تتحدث دون توقف عن اكتشافات البعثة الفرنسية- التي تعمل معها- اليوم لهرم صغير في سقارة لإحدى حريم الملك بيبى، وهو من ملوك نهاية الدولة المصرية القديمة. وكانوا قد اكتشفوا من قبل مقبرة لأحد موظفى الملك واسمه "وينى". سجل فيها شرف تكليفه من الملك بالكشف عما أسماه مؤامرة حريم الملك. ويقول النص المكتشف إنه قد نال فخر وثوق الملك "بيبى" به، وتكليفه بالتحقيق. لكن نتيجة التحقيق غير موجودة.

كانت ناهد تأمل أن يكشف لها الهرم الجديد عن تفاصيل هذه المؤامرة. تأخذها المعلومات التي تتحدث عنها طوال الوقت، حتى وهى فى سريرنا. أشعر أنها تفضل البقاء مع البعثة أكثر من بقائها معى فى مثل هذه الأيام.

انتظرتها اليوم طويلاً، وأنا أحاول أن أكتب. كنت أفكر فى علاقتنا وما وصلت إليه. أردت أن أكتب عن ناهد قبل لقائنا فوجدت مفردات معرفتى بعلاقتها برجلها شحيحة؛ فلما استقرت فى حضنى

سألتها، فتهربت كعادتها. لم أستطع السيطرة على غضبي وأنا أعيد السؤال:

- تريدين روحاً واحدة، دون أن تدفعي ثمن رغبتك هذه. تسأليني كل البوح، ثم تسدلين الستار على نفسك. تهرين من مواجهة الماضي وتضفين بكشفه، تدخليني في متاهة من التحليلات والشرح الطويل لمعني واحد، هو أنك تكرهين مشاعرك السابقة. لا أستطيع أن ألمس حدثاً، بل دوامة من الهواء تصلني لسعة دورانها. وأراك تطحنين الفراغ بين رحي رغبتك وخوفك. كل ما يخرج من قلب الرحي أسباب دون مسببات. ما هو هذا الشيء الرهيب الذي تخشيه، كأنه ما حدث لبشر من قبل؟ سيقوض صمتك طموحك لهذه العلاقة المتفتحة لآخر مدى. ادخلي معي عالمك الخفي، أخبريني كيف كانت لمسته فوق يدك، فوق نهدك؟ كيف أكون أنا طريقاً لمعرفة جسدك؟ لماذا تلغين السنوات، كأنها ما كانت؟

= صدقني، ليس إلغاء لأحداث تؤلمني تهرب منها الذاكرة، ولا نفيًا لوقائع حدثت بالفعل. الأمر أكثر تعقيداً من كونه هروباً. علمت جسدي ألا يشعر! لا تنظر لي هذه النظرة، أنت تفتح داخلي باباً أو صدته على الجحيم، فلا تتعجلني.

- أتعجلك بعد مرور أكثر من ست سنوات على علاقتنا؟

= لم أكن نفسي أبداً، هل تذكر حجم ما عانيت؟

- كيف، وأنا الذي أعرف كيف يكون جسدك متفتحاً لي حتى قبل أن أقترب منه؟

= علمته الغياب، ألا يكون طرفاً فاعلاً فحسباً، بل غير موجود

أصلاً. فما فائدة أن أكون واعية في فعل يسحقني.. لم أصل إلى هذا القرار بسهولة، ولم أعرفه فور إدراكي له، بل تعرفت على ملامحه على مهل، دفعت ثمنه سنولات من المرارة والألم، حتى قررت أن أبدأ رحلتي في تدريبه على قتل أحاسيسه في مهدا، تعليمه كيف لا يستجيب، وهو يتوق لهفة لأن ينفطر.

صمتت وانتظرتها. رأها تسرح ببصرها وراء ومضة تراءت لها. قالت، كأنها تتحدث عن أخرى بكلمات حفظتها عن ظهر قلب:

"مشتعلة مثل جمر نار تتطلع لصفاء زرقتها، يرنو إليها فيزيد تاججها، يقترب ويصب زينا وتزداد الجمره احمرارا، وينصاعد لهب تظطره حواف سوداء تأسر ألقه، تطالب بالمزيد كي ينفطر قلبها؛ هذا الذي لا يكون صفاؤه إلا بالوجد انسكابا كاملا، فهدوءا معيريا، فزرقه شفافة. هكذا هي النار تأكل نفسها لتصفو، والجسد يطالب بمزيد من الاحتراق؛ تعلو حركة عزفه تبحث عن هارموني لتتوافق مع نغماته وتتفتح. وقبل أن تدرك أن الدوران قد بدأ، وأنها أصبحت داخل إطار منفلت إلى جرف، ينهي قفزته بحصدة منجل واحدة، ويصل إلى ذروته. ينسحب الطنين من الغرفة، وتموت المارشات الصاخبة في مهدا فجأة، إلا من أنين انكسار، وشهقة بلا صوت لاتجرو على إعلان وجودها. يختفي كل أثر الحرارة، كأن طائر الحب ما مر من هنا أبداً.."

تبتلع ريقها بصعوبة، ويشع من عينيها ضوء غريب، لا هو لامع ولا هو منطفي. ضوء نافذ يشع حزناً، ويخفت صوتها حتى يضيع في الفضاء. يحسه أكثر مما يسمعه:

"خدعت مرات كثيرة، وأوهمت نفسي- في كل مرة يقترب فيها

من جسدی- أن اشتباقي سيقطع المسافة في زمن قياسي، حتى لو لم يعجبني أن يكون الارتواء انهمازاً فجائياً، دون مسار في الزمان والمكان، ودون أن يترك علامات على طريق قطعه وهو يتهدى وينقص، ويخرج من الجسد كل الدلال الذي يريد أن يغييه رقصاً وطرباً. يتراكم انتظاري في شقوق من لهب، تنفلت حتى قبل إدراكي المادى برغبته في جسدی، تدركها السنة للنار التي تصطاد أحاسيس احتشاده لملاقاتي، فيدخلني وأنا منفردة السعير، ألف ذراعى حول جسده الذي لا أعرف كيف يبدأ بارداً هكذا. ودون أن يدفاً، يكون قد سكب كل أوردة شهوته في اندفاع جنوني واحد، لا يبقى منه في الغرفة إلا نرى رغبته الفارغة من الأمل".

يحيطها بذراعيه دون صوت، يحايلها كوني أكثر تحديداً لا ترميزاً أرجوك". وتدرك هي بفطرتها ما يريد، لكنها تعرف حجم الحواجز التي عليها اجتيازها أيضاً، ويسمع صوت همسها وهي في حضنه:

"زحف التردد إلى رغبتي ليلة وراء ليلة، تعلو حين تغلب الطبيعة عليها، وتتوه حين يتغلب الكبرياء، إلى أن اكتشفت ذات يوم أنني أخفى على نفسي كم أنا خائفة من اقترابه. حل الخوف محل اشتغائي لرقصة الجسد، ولنبثقت آلام الخواء لحظة إدراكي لنظرتي، أو لبسمته التي ترتعش فوق ركن شفتيه، كأنه يخشى اكتمال ميلادها. علمت نفسي ألا أشعر بيديه وهما تتحسسان بشرة وجهي، وأن أنجاهلها وهما ترعيان بين نديي أو تنزلقان أسفل سرتي. علمت أعصابي الصمود في وجه طوفان الحس، وألقيت وردات الشبق إلى البئر لكي تجف مع كل المشاعر التي سبق وأغرقتها هناك. دربت أعضائي أن تنصرف إلى إدراك آخر غير هذا الذي يستفزها. وكان

عقلى- مايسترو هذه اللعبة- يقف مثل مارديلبعب دوراً خطيراً، لكنه يعرف كم هو نبيل: يعطى إشارة الفهم، ويصرف كل عضو إلى عمل غير عمله، يبدل الأدوار حتى تنهار قواه. أطلابه بالرحيل وصناعة عالم آخر، مفرداته ليست هذه الغرفة أو هذا الرجل، وهذا السرير؛ مفرداته ربما تكون حرب نيكاراجوا أو اكتشاف منجم فى البلقان. وهو فى حالة أخرى، جزيرة من الأصداف يجذب بى قارب نحوها، ليلقى بى إلى رجل لا أعرف له ملامح، يزيح أوراق الأشجار الكثيفة ليصل إلى، وأنا فى شدة التوق إليه، فلا أعرف متى أكمل زوجى مهمته التى بدأها، إلا حين أدرك عمق تنفسه الذى يعلن لى أنه قد استغرق فى النوم منذ وقت لا أعلم مداه. نلغى راحة، ربما تسلمنى إلى رجلى الذى فى الحوايت".

تلف جسدها لتحتويه كأنها حلزون، يتقاطعان ويتداخلان. تشعر بجسدها خفيفاً، وترداد رغبته فى حثها على البوح أكثر، فيمرر أصابعه بين خصلات شعرها المتناثر فوق صدرها العارى، فتروح فى شبه يقظة وشبه نوم:

"مشكلتك.. عقلى الذى دربته طويلاً على التشتت، دربته على أن يركب صورة فوق صورة، يخترع شخصيات وأماكن وبسمات واسعة تطل من شاشة كبيرة. امتلكت ترمومتراً لقرنته على الصمود فى جسدى. إذا أشار المقياس لحرارة عالية، فتحت لعقلى نافذة بعيدة عن المكان، لا علاقة لها بما يحدث لى؛ كل أملى ألا يبدأ عقلى فى الصحو قبل أن ينهى هو قفزته. ساعتها، أسمع هدير قطار تتنظم حركة هصره للفلنكات تحت ثقل حديد، يزفر بخشونة محايدة، لا يلتفت إلى أحد، يتلوى وسط السكون، دون أن يعي حجم ما دكه تحت عجلاته من أوهام؛ فأخرج من تحته محطة تماماً.. قادم. ها هو

قادم. ثقيل . ثقيل . ياإلهي.

لم أعد أعانى من جسدى؛ استطاع أن يرتدى قفازاً من جلد لامع لكنه ميت، بل من رأسى. أعانى من السؤال المدهش الذى أتجنبه، وأنا أعلم أنه قابع داخل عقلى، ويسكن قلبى: ولماذا نقبلين؟ ساعتهما أرى القطار، وأسمع قرقرة عظامى، وأشم رائحة الشياطين، وتتابع الأسئلة تتابع المرور فوق الفلنكات: لماذا يقبل الركض وحيداً فى جسدى؟ ألا تعنى له المشاركة شيئاً؟ ألا أحقق له أية متعة بتعالى معه؟

يعلو صوت الموسيقى بجانبى، وتحتل الغرفة فتاة شقراء تتلوى، تغنى "باربى.. إنه عالم باربى من البلاستيك". أشعر كم أنا مجرد ظل أسود، وليته من البلاستيك. ومثل سيزيف، أعود أحلم بالاكتمال المستحيل. أحلم وأصدق كلماته التى يحفزنى بها على الاندماج معه: أعود أسير فى نفس الطريق لأصعد الجبل، أشوش على حدسى الذى لم يعد يقبل مجرد الفكرة. أخدعه، ثم يصدمنى لأننى لا أستطيع أن ألمس أياً من أعضائه، لا أستطيع أن أداعبه، لأننى إذا فعلت سينفطر، وإذا لم أفعل بقيت جافة كحطب الصيف فى مدفأة بلا نار. فإذا اكتملت خديعة الوهم، حاولت أن أستبعد دفع طائر النشوة إلى الطيران، وأنا عاجزة عن فك دثاره. أهش أفكارى، أستحلفها أن تبتعد وتتركنى. أحتاج أن أكتمل. لمسة واحدة تكفى كى تضئ الشرارات كل دروب الإحساس. ينفلت الطائر عنوة دون أن أعى لأننى وصلت إلى شاطئ اللذة وحيدة. وأن لهاثى - الذى يسيل فى الغرفة كصباح ناعم - يروى شجرة البؤس، لا شجرة الحياة. أقبض على فراغ، لا أحد معى، لا بشر، لا مكان. معلقة فى فراغ يسلمنى إلى سقف الغرفة التى لا أشعر أنها لى. تضيق وتضيق حتى تكاد الجدران

تسحقنى بينها. أبحث عنه، أجدّه قد غاب، لا بالنوم، ولكن بالفهم. حين يضيق بكلماتى ولا يجيب، يغادر الغرفة، أو يغادر الوجود. بصمت أكثر حدة، هارب دائماً من السؤال: ألا يوجد طبيب؟ صديق؟ كائن ما قد نجد عنده إجابة.

يقول: لا أعرف ماذا يحدث. قد تكون المرة القادمة أفضل حالاً.

يضيق صدرى، فلا أستطيع أن أقرب منه أو أقبله. تذكرنى أنفاسه بعجزى، تذكرنى قبلته أننى لا أستطيع أن أستغرق فى إحساس ما معه. رويداً، أصبحت أجفل حين يقترب. وراح كل ما يخصه يدفعنى للهرب. اكتشفت فجأة أننى أنفر من رائحة جلده، عرقه المنهمر فى عيني لحظة وصوله إلى ذروة نشوته. يحفزنى إحساسى أننى لست امرأة، بل مجرد أسير فى قفص، فأشم رائحة بهيمية تملأ رثتى فتضيقان؛ حتى أصبح اقترابه من شفتى عبثاً، فلم أعد أمكنه من هذا أبداً.

يوميات

معاناة

عانيت معك. ساعدنى الحظ أنى جئت إليك بعد لقاء بنساء متحررات، لعبت التعددية معهن دوراً هاماً فى إدراكهن للعلاقة بين المرأة والرجل. دفعتك دفعاً للخروج من وطأة المحرمات والممنوعات، ذلك العالم القديم والأسلاك الشائكة التى أحطت نفسك بها، أثناء اللقاء، حتى تحولت إلى عادة. كنت أجذب الكلمات من فمك لتعبرى عن مشاعرك، كما تفعل كل النساء. أحاول تحطيم قالب الجنس الذى سجن نفسك فيه، قالب السكون الذى حولك - دون أن تدري - إلى وضعية سلبية، مثل التمثال الجميل الذى يرفض الحركة. لم أكن أريد فعلاً له إيقاع رغبتى أو إيقاع رغبتك التى لم أجدها، بل إيقاع مشترك لجسدين متكافئين فى الحرية.

جئنى بلا صوت. فلما خرج- للمرة الأولى- بدت معه مقلومتك له. كان أشبه بالمواء المكتوم وراء شفتيك المضمومتين، اللتين تشبثت بزمهما. وكان أغرب مشهد رأيته حين فتحت عينى لحظة انتشاء ذات مرة، فوجدت فمك مغلقاً على أصواتك التى تصارع للخروج، فيما كان جسدك بأكمله مفتوحاً لى.

سألتك مئات المرات: أريد أن أسمعك تصرخين، حين جاءت لحظة قلت فيها وأنت تغييبين عن الوعى: "خافعة أن تصل صرخاتى للآخرين". مازال الخوف يعيش داخلك حتى الآن. لا أعرف من القائل أن لا شهوة بلا هذيان. اتركى كل قواك للداخلية تتصارع، لتظهر كما هى، وانسى العالم الخارجى تماماً، فأنت عارية بين أحضان حبيبك. فما الذى يأتى بالغير إلى سريرنا؟!

إن كنت وهماً

لا أعرف لماذا حين تتباعد عني- أمتاراً قليلة- أشعر كأن القصة كلها ما كانت. يوحشنى بعداك حين أستدير، وأقطع الطريق المعكس وحدى؛ فإذا مرت ليلة وليلة، تنقر الهواجس أحشائى دون هواده، ويأتينى صوتك عبر التليفون، فتزداد وحشتى، ويختل يقينى بأنك نفس الرجل الذى أختصر فيه معنى الحياة. ويدمر اشتياقى معرفتى بأننا بالفعل موجودان - فى الثالثة صباحاً، حين أكون وحيداً إلا منك، وتضىء المسافة بينى وبين العالم، أشعر باحتياجى إليك، برغبتى فى

قول كلمة وحيدة: أحبك، أو ضمك دون صوت، أو حكى كل ما أزدحم به. أنفقت حولي، لا أجذك إلا فى خيالى، ولا أستطيع أن أتصل بك، أو أركب سيارتى لأختطفك إلى الأبد. وأسأل إن كنتَ وهماً. أكتشف - بعد قليل - أنها الكلمة الوحيدة الصحيحة لهذا الحب، الذى نعلم سوياً كم هو كبير؛ فأنا أتوهم أنك لى حتى أعادل حياتى، ليمكننى البقاء متوازناً. وأتوهم أنك ستكون لى فى المستقبل، وإلى الأبد، كما أردنا أن نكون، حتى أستطيع احتمال الواقع، واجترار الأيلام. إننا نحلم لأننا لا نقبل الواقع ولا غيره، ونكتفى بالوهم. فما أحلاها من كلمة، لأنها تعنى أنك موجودة، وأننى أحبك، وأنك تحبيننى بالفعل، وأنك ستخططين المسافة يوماً لكى تستقرى بين ذراعى إلى الأبد. = يا الله.. كم أنت قريب، كيف توحشنى، وأنت تسعى فى دمي؟ - ناهد.. أخرجنا من هذا الشرك، الحياة ممتدة أمامنا، لا تخافى، سأساندك، ليتك تتركين مانخسر.

محتوى

أنتِ المحتوى !! = كيف أكون المحتوى والمحتوى فى آن معاً، وأنا أحب ضعفى نحوك، وأعشق احتواءك لى حتى أتضاعل، وأكاد أن أختفى، ثم أتلاشى فى مدارك المغلق على - كيف تختفين داخلنى، وأنا الذى أنفذ فيك، فتضميننى، وتحكمين الأسر، تبشين فى نفسى شرارة التحولات، حتى لا أكاد أشعر بأن بعضى اخترق حجابك، بل

تقب وعي بانفصال وجودي عنك، حاضر متبدل، متغير، نائه عن استقبال الصحو. أكون قبك، تلتقيين حولي، وتصبحين المحتوى الظاهر والباطن، وأتبادل معك الوعي بالأعضاء، حتى لا أتعرف على بعضي. تصهر اللعبة إدراك الأجزاء، فلا أراها. أغشى ضعفك بوداعة، وأحسه كما لم أحسه مع امرأة من قبل. وأراك تعلنين داخلياً احتياجك لحمايتي، وأغبط أكثر حين أرى تواضع عظمة استقلالك عن الغير.. تبدلين للمدارات، تدورين حولي لا حول نفسك، تقتربين وتختصرين الكاف في هناك لتصبح هنا. أدفن رأسي، فأشعر بدبيب الحليب المتدفق في فمي من صدر أُمي، ترشدني نارك إلى التوحد فتكونين أنتِ المحتوى والمحتوى في آن معاً.

قناع

"أخاف أن اعتاد على ارتداء هذا القناع الزائف. ميكانيزم الانفصال تدخل مع منهجي في التفكير. اخترع تفاصيل لتحل محل التفاصيل الحقيقية. لم أعد أستطيع أن أفرق بين الصدق والكذب، بين الحقيقة والخداع. سأعتاد هذا الأسلوب في الحياة؛ فلن يقتصر على ما بيني وبين ما جى، سينسحب يوماً ما عليك، وعلى حياتي كلها. أي قناع أرتدى الآن؟ لا تجعلى الاستثناء قاعدة، فهذا خطر. لن أقول لك أي ثمن أدفع حين أدخل بوجه زائف، وأحدث بلسان زائف. زحف الزيف على وراح يخنقني، وأنا موزع بين الأقنعة. لا أرى جدوى

من كل هذا الوهم، وكل هذه التمثيلية.

مرآة الحب الكاشفة

تأملت الخطوط الدقيقة التي ترعى فى وجهك، وتشتع راحةً جميلة. ذكرتني بأعمال كبار الفنانين التشكيليين، الذين نحتار فى أسباب شغفنا برسمهم للوجه. واكتشفت أن وجهك جميل، فى هذه اللحظة، لأنه يعكس أعماقك، ويبث مشاعرك، دون أن يكتفى بمشاعر اللحظة؛ بل الخفى الكامن من أحاسيسك الحقيقية الصافية. قرأت الخلايا المتقافزة تحت جلدك، التى تنشى بروعة ما تحس به الآن. تعلقت نظراتي بهذه الرجفة للناعمة التى ترتعش بالحياة، فى عينيك اللتين تخبراننى بلا كلمات: المعنى.

هل تأتى لحظة مثل هذه لبشر، أم أننا ننفرد بها؟ ليتنى أمسك بها إلى الأبد. أتذكر كلماتك لى حين ترانى بعد انتشاء: "أكاد أجزم أن مخلوقاً واحداً لم يرك كما أراك الآن"؛ أغلق عيني على ابتسامة دلال، وأفتحهما على سعادة هى خليط من السكينة والانفجار؛ سكينة تغلف ناراً لا تأكلها، لكنها تحفظها. نعم.. مستحيل أن يكون مخلوق قد رآنى بهذا الشكل من قبل، لأننى لم أكن أبداً هكذا مع غيرك، ولن أكون؛ لأننى- فى هذه اللحظة- أدرك معنى التغيير والتجدد، بل التبدل أيضاً. فحين لسننا نفس الأشخاص فى لحظة أخرى؛ ذلك أن معطيات اللحظة مختلفة، ولأننى قبل لحظات لم أكن قد امتلكت

لحظتى هذه. فجأة، تذكرت "مرآة الحب العمياء"، واكتشفت أن من قالها لم يعرف العشق، لأن مرآة الحب كاشفة للداخل المستحيل على الآخرين.

مصيصة

لم أدرك ما يحدث. دخلت حالة من الترقب، دفعنى إليها عدم يقينى من إمكانية التنبؤ بمساراتك. شيء لم أعده نبيه حواسى وعقلى الذى تعود الغياب، اكتشف أن له دوراً فى اللعبة المحرمة عليه. شعرت بك مرات تحتشدين مدججةً باندفاعات ملتهبة؛ تصورت أنك على وشك الوصول إلى غايتك، لكنك لم تطلقى إشارة بدء الانطلاق؛ بل تخفضين حركة النغمات، وتتكاسلين فى اقتناصها فتمتد وتمتد، ثم تعودين الاندفاع حتى أكاد أجزم أنها نقطة الوصول، فترمينى بسهم من النعومة بعيدنى إلى تيار أخفت. تركتك اليوم تتعثر فى شباك نصبتك لك، بحكم معرفتى الطويلة بك، حين تريدنى ثانية. أدركت أن رغبتك كثيراً ما تفوق طاقتك. رحبت أرصدها بصبر، وأتلمس ملامحها. واستطعت بعد وقت أن أدير الدفة، كل مرة تقع فيها أسير الطمع؛ فأطلق ليقاعاً يناسب قدرتك على الصمود والعزف. لاحظت اليوم انتعاشك وتماسكك. علت رغبتى، وغلبنى اشتهاى لك، فكانت كلما أوشكت على غايتى منيت نفسى بمتعة ممكنة باقية، وقبلت الزمان. قامرت بالمدة، حتى لو لم أستطع اقتناص النشوة. وتركت

جسدى لتيار المتعة، ورحت أغزل خيوط الرغبة، وأغرق فى إيقاعها إلى أن تتكون شبكة أقطع غزلها، لكى أبدأ معك من جديد - هل أنت نفس المرأة التى حين مددت لها ذراعى ذات يوم، لكى تعيد ترتيب طبقات كم القميص، لم تستطع أن تمد أصابعها، وراحت تبتسم فى خجل، وهى تستدير بوجهها إلى الناحية الأخرى، حتى لا تكشف حجم اضطرابها؟ = مازلت أستشعر نفس الخجل، وأستطعم فى حلقى جمال اللحظة، وشوقى للمسك وعدم قدرتى. ما كان أجملها من لحظة.

سيرة روائية

فى روايتك الجديدة- التى امتزج المرد فيها بسيرتك الذاتية- رحت أبحث عما استطعت أن أغيره فىك من جهامة. لم أجدنى قطعت شوطاً بعيداً. رأيك مصمماً على حالة توحش بدائية، ما فارقتك صغيراً، تختلق من زحام الأخوة؛ أو صبيهاً، تقزع إلى الحقول؛ أو شاباً مستقلاً عن العائلة.

رحت أبحث عن أسبابها: هل هى رغبة فى الحياة على فطرتها؟ هل هى انعكاس لآلام الحياة التى عرفتتها؟ أم أن من وهبك دنياك كان يدرسك فى طريقه، لكى تتجوا معاً؟ فى السيرة: أباك الذى لم أره أبداً، يستقر قواه حين يعود إليكم من الصحراء، فى رحلته الشهرية، ليقضى بينكم أياماً أربعة، هى كل ما يستطيع أن يبتعه عن بريمة

البتزل. يطلق نغير الرعب فى سماء البيت انتذكروا وجوده،
وتمتثلوا للنظام، ثم يدخل إلى فراشه ليولدكم طفلاً آخرًا. لم يكن يشبه
أبا الروائى المغربى محمد شكرى، الذى حاول أن يوقف بكاء طفله
الصغير، فقسم رقبته، وأفزع محمد إلى الأبد؛ فسكن الشوارع. لكنسه
ترك شوكة نابطة تتغذى من جرح أراه فى أعمالك، يظهر لى فجأة
حين أكون غافلة عنه، حتى أكاد أن أسأل: هل حقاً أنا أمنسة على
نفسى معك؟ وشم ساخن أشم رائحة شياط اللحم فيه، واحتراق الشعر،
كانك فرس أصيل فى مرتع. أصدق أننى أستطيع أن أمنع وصول
الآلم من هذا الوشم إلي قلبك، تلك اللوخزة التى تحرك فيك الشهوة
للشر، تدفعك دون ترو ناحية أي من كان، وضد أي من كان، حتى
وإن كان نفسك. أخال أننى قادرة على مداواتها. وحين أصدق ذلك،
أرى السهم يخترق ذراعى، فلبكى صامتة، أو أصرخ فى البرارى:
لن أعود إليك، وأنا أعرف أنى عائدة، حتى قبل أن تجف دموعى.

عجربة

ذات يوم، حين عدتُ في منتصف الليل إلى البيت، وكنا قد تعاركنا قبل خروجي، وجدتها نائمة في سرير شريف وغرفتني مبعثرة، كان التثار قد مروا بها. ملابسي فوق الأرض، وأوراقى تغطي السرير. تأملت ملامح الغضب فوق وجهها، وسألت نفسي: كيف يستطيع إنسان أن يُحمل نومه بالعراك والثورة؟ أدركت ساعتها أنها ليست العجربة التي بحثت عنها، والتي قدمها لى الأدب ذات يوم. "العجربة حين تحب، تحب متحررة من المكان والقوانين، حتى يصبح الحب هو القانون. وعندما تحب رجلاً غريباً تأخذه إلى خيمتها، يصبح رجلها، لكنه بعد فترة يكتشف آخر في أحضانها فيرند إلى مدنيته ويقتلها، ليلقنه الجد الدرس: أنه لم يفهم شيئاً طوال الفترة التي قضاها معهم. لقد ظل كما أتى متشبهاً بفكرة الامتلاك المدني، لا فكرة الحرية في ذاتها، التي تشبه القانون للعجربى والعجربة". هكذا وجدت عجلات العجر مهشمة، ونيرائهم منطفئة، وجسد زمفيرا الجميل مبعثر الأشلاء. لملمت كل شيء، ويكيت.

نور وحيد

تطلعت إلى حركة يده التى أسندها إلى ظهر المقعد، بعينين
بزغتا فى مؤخرة رأسى، وأرسلتا استشعارهما إلى جسدى الذى
ارتاح تلك الراحة الهائلة، الناجمة عن تربية أم فوق وجنة لبنا
النائم فى حضنها؛ رغم أن أصابعه لم تلمسنى. علت ضحكاتنا فى
المكان، وخيمت سحابة راحت تزيح طبقات من نسيج يرسم ضبابيات
رصاصية فى صدرى. لم يقترب كثيراً، لكنه اقترب بما يكفى كي
يصلنى إشعاع دفئه، المغلف بوعى من يعرف أن لديه شيئاً ثميناً
يخشى خدشه. لم أبعد، ولم أقترّب، وظللت على الحافة بين
الرغبتين، سعيدة ومكتفية، لولا انتهاء صغير لأن تمتد كفه، وتنزلق
بخفة على شعرى. حملت رغبتي، ومضيت إلى البيت، وأسكنته حلماً
جاء عفواً، لعب فيه دوراً وحيداً: ضمنى إلى صدره، ومضى.

ملاح

أضجر من قيادة السيارة فى لحظة الذروة فى القاهرة. أقطع وناهد الطريق للمدينة من شمالها إلى جنوبها. يرهقني التوتر من استمرار الضغط فوق دواصة "الدبرياج"، والعرق يئز، والقميص يلتصق بى ، فأتذكر واحتنا التى نسعى إليها فرحين. لاحظنا اليوم تتأثر أشجار صغيرة أمام بعض العمارات، إذ جذب وجودنا سكانا آخرين متفرقين. وكلما دخلها ساكن جديد، رأينا تغيير أسوار الشرفات، وأضاءت للمصاييح أماكن أخرى فى أبنية المشروع، كما كنا نسميه. وتحولت عمارتنا إلى عمارة الصحفى، وأخرى إلى عمارة الدكتور، وثالثة إلى عمارة البقال. هكذا اكتسب الحى ملامح راحت تزداد وضوحا بمرور الوقت، لكن ببطء شديد.. وجدنا عمالا يعلقون لافتة مقهى، وتعجبنا: من سيأتى إلى هنا كسى يجلس فى المقهى، ثم اكتشفنا أنها لسانقى للشاحنات الكبيرة التى تعبر الطريق الدائرى من الخلف. وشهدنا سيارات نقل ضخمة تجر مقطورات ينلم أصحابها فى بعض الشقق، التى عرفت للمرة الأولى الإيجار المفروش. لم تعجبني تطورات المنطقة؛ كانت تسعى حثيثا كى تأخذ شكل كائن منبوذ لخليط غير متجانس. لم يكن الفقر وحده إحدى سماته، لكن الهرب أيضا من المجتمع.. ألم نكن أنا وناهد أحد النماذج؟



حقيقة

أريدك كما أنت ، كل الحقيقة، وسأحملها مهما كان الثمن -
الحقيقة مؤلمة، وقد تتصورين أن المعرفة أهم من الألم، وأنت غير
مؤهلة لذلك. = لا أقبل أن يشاركك الغرباء دونى شيئاً، لا أريد
التعامل مع صورة فى خيالى، بل مع الواقع الذى أعشقه بلا زيف -
اسمعى إذن، فى حياتى الآن امرأة أخرى، لا أحبها، لا تمثل لى أى
شيء = منذ متى؟ - منذ ثلاثة أشهر، دعتنى إلى سهرة فى بيتها.
كنت وحيداً ومرتبكاً وأنت بعيدة عنى. أعترف أننى استمتعت بها
وأمتعتها. لكننى فكرت فى معنى لقائى بها، وعرفت أن علاقتنا فى
خطر، وأن هذا ما كان يحدث لو لم تكن علاقتنا تمر بأزمة = أنت
نصف العلاقة، فلماذا لم تحاول إنقاذها؟ - لم أشعر بالأزمة إلا بعد
أن وجدتني معها، فأدركت ما لم أكن أراه = لماذا لم تخبرنى فى
حينها؟ - خفت عليك، وظننت أننى أستطيع أن أعبرها، ثم أتحدث
معك. ثم سافرت، وهناك قررت البقاء، وقبول العمل فى جريدة
لندنية. وقبل أن ينتهى وقت المؤتمر، حاصرني الركود والضجر، لم
أستطع البقاء، وعدت إليك، لأننى أريدك.

لم تعرف كيف سار الحديث، ولا من أين جاءت تلك النيران الصغيرة التي تنقب جلدها في هذه اللحظة. هشتها بهدوء لا يناسب الحدث، ورسمت ابتسامة بهتت قليلاً قليلاً فوق وجهها، فاستدارت كلماته وتحولت إلى اتجاه آخر، رأتها على وجهه قبل أن ينطق؛ إذ تلبسه فجأة شعور من وقع في مصيدة، رغم أنها لم تتطرق حرفاً واحداً.

سمعتة يصف خوفه على حبهما، حتى تنبعت إلى أشياء بدت لها غريبة: خائف من نتيجة ما حدث على قصتها، خائف أن تنهار علاقتنا بسبب لحظة عابرة، ما كانت لتحدث في الأوقات العادية.. = لماذا تتصور أن علاقتنا بهذه الهشاشة؟ بالطبع ستصمد في وجه كل ما تتعرض له من مخاطر. أنا صديقك، فلن تشكو همك إذن؟ - لا أستطيع الفصل بين صديقتي وحبيبتي. لا أرى هذه الشعرة. سرعان ما تتبادل المرأتان المواقع. في لحظة ما لن تتحملنى = إذا انهارت حبيبتيك، ستضمك صديقتك. لا تخش شيئاً، سنتجاوز الأزمة.

أيام ثلاثة مرت، يلتقيان دون أن يذكر الموضع الحرام. يلتقيان وقتاً قصيراً سريعاً، يراعى كل منهما الآخر كأنها المرة الأخيرة التي يراه فيها. يحيطها بدفء وتحيطه بحنان، ثم يفترقان وكل منهما يتابع الآخر بعينين متوسلتين، تستجديان الأمل في لقاء الغد. تلك هي الدقائق، والوقت براح، لا نوم ولا أحداث. تستجمع ما حدث في الشهور الثلاثة الأخيرة، تراه في حضنها يسألها إن كانت قد تعبت من إقباله عليها، تتصور "سلمى عابد" بين ذراعيه، وتحترق. ترفض بقسوة البكاء، وهي تريد الصراخ. تركض في بحر اللحظات التي كانت تجمعهما، وتستعيد قطرة قطرة. يمر بأزمة يشكو منها، ويبتعد حزيناً، فأصبر حتى تحل المشكلة. بصمت فانتظر، أمنع عنه

كل ما يمر بى من مشاكل، لأقبله باسمه هائلة، فيهرب إلى أخرى؟
يفرق فى العمل، يهرب من أفكاره، غير آمن لرد فعلها؛ يريد
لها الأمان بكل وسيلة، يتابعها تليفونيا فى كل مكان تذهب إليه، يحكى
لها تفاصيل يومه، دون أن تسأله. يتلقى تليفونات سلمى عابد، يلاحظ
فتور فضوله، ويكتشف حجم الثروة التى لم يكن يلاحظها من قبل.
يقتله الوقت؛ ينعزل عن ماجى، يحدد المسافة بينهما، ويرتاح إلى
الصمت الذى يمنعها من افتعال المعارك. يفرق أمام الكومبيوتر حتى
الصباح، ويدخل السرير مع دقائق الساعة التى يصحو بسببها شريف،
ويسمع- وهو يذلف أخيراً إلى النوم- تعليمات ماجى إليه، قبل ذهابه
إلى المدرسة.

جاء الانفجار فى اليوم الرابع، بعد أن سهرت الليل تسأل نفسها:
"يقول لى أحبك، ويقول إن سلمى عابد لم تكن رغبة طارئة فى
امراة، لكنها نتاج انهيار علاقتنا. كيف؟"

سألته وهى ترتجف: هل تشعر بفتور نحوى؟

راوغ، نظر إليها مثل طفل يريد الهرب من أمه، فى هذه
اللحظة، على أن يعود ليجدها قد نسيت فعلته. لكنها- فى هذه
اللحظة- كانت حبيبته لا صديقته أو أمه. كانت مستعدة لفهم شهوته،
وضعه ناحية امراة جميلة وحيدة ترغبه. لكنها لم تكن مستعدة لأن
يلقى تبعة ما حدث على علاقتهما.

- فيك شر، شر أصلى. أغمض عيني عنه كثيراً وأنساه، لكنه
يفاجئنى رغماً عني، بسطوته ونفوذه - أردتني كما أنا - ما أقصاك:
كيف طاوعك قلبك؟ كيف استطعت؟ ألم نتذكرني ساعتها؟ - لو

تذكرتك ما حدث ذلك. كانت لحظةً بين امرأة ورجل منفردين. ولن يتكرر هذا؛ سنحافظ على حبنا وسنتجاوز ما حدث.

امتدت أصابعه تتخلل شعرها، وكفه تجذب رأسها إلى صدره. انهارت لحظة أن مست شفتاها كتفه؛ راحت تهذى، والأفكار تدور وتتطوح داخل عقلها، تلاعبها بصورته يضم سلمى عابد. تائهة وصغيرة، والعالم أوسع من قدرتها على الوجود فيه.

= إن كان الحب يخفت.. أخبرني الآن. سأحتمل، لكنى لن أستطيع أن أعيش معك، وأنا أتابعه يموت. قل لى إن ما تحمله من مشاعر لم تعد كما كانت، سامضى دون عتاب. لكن لا تتركى أرعى موته.

اعتصرها بيديه، امتزجت كلماتهما، تداخلت واشتبكت دون أن ينتظر أى منهما الآخر. كل منهما يحدث نفسه!

- لا تقولى هذا أبداً، مسئوليتنا أن نستعيد كل ما لدينا = هى بداية النهاية - بل هو مفترق الطرق، إما أن نمضى معاً، أو نضيع الحب. تشبثى بى أرجوك، لا تتركينى، أحتاجك الآن أكثر من أى وقت مضى. =أحبك؛ لكنى أريد الفهم، الفهم فحسب. كيف تحببى وتهرب منى؟ كيف استطعت أن تضمها إلى صدرك؟ - الجنس عند الرجل ليس الجنس عند المرأة. قلت لك هذا، وناقشناه معاً كثيراً = واحد.. مازلت أقول إنه واحد، وأنها فروق فردية - عرفت نساء، وتعاملت معهن دون أن أحبهن، للمتعة وحدها. لكنك لا تستطيعين هذا إلا لرجل واحد. صدقينى، الأمر عابر، ولن يؤثر علينا، وقد تجاوزته، وأعرف أنك ستجاولينه.

ففى طريق افتراقهما، وهى تعبىر البرزخ إلى العالم الآخر، سألت
نفسها: لماذا لا أكرهه؟ هل أنا مريضة بهذا الحب؟

لحظة

قالت : لم تكن اللحظة لنا.

نظر إليها تلك النظرة العميقة، المسيطرة على ردود أفعاله، حتى لا تغلت رغباً عنه. لكنها توجست مما تخفيه هذه النظرة المتسائلة عن المعنى. تأملته وتأملت هدوءها، وتعجبت من هذا الفعل الرائع المسمى الزمن، وكيف يخلق مناخاً محايداً، ويرد نارا كانت مستعرة.

قال: كيف؟

قالت: بالأمس، حين كنا معاً، رغم اندفاعنا وشوقنا الملتهب، حالت بيني وبينك، وقفت بين شفاها. انبثق السؤال إلى ذهني: هل كان يعطيني من نفسه ما يعطيني الآن؟ أبحث نفسك لها، ما الفرق إذن؟ انكشمت، وتقلصت أعضائي ألماً. ارتجفت، وظننتها أنت لهفة العطش. أمسكت بي، وعزفنا لحنين منفصلين، جاء بالصدفة من الخارج على إيقاع واحد. هل قلت لها نفس الكلمات؟ سؤال ثم سؤال وتوالت الأسئلة. هل جئت بها، أنت أيضاً إلى سريري؟

- لو جاءت ما أكملنا فعلنا. حضور الأخرى يقطع توحدي بك.
كيف استطعت أن تكمل ما بدأنا، ونحن - كما تقولين - ثلاثة؟

= لم تجب على سؤالى. لا تراوغ الكلمات.

- لا أذكر ما قلته لها، كانت لحظة عابرة.

- أعرفك.. أعرف قاموسك، وكيف تستفز أنثاك كي تعبر عن
داخلها. بالأمس، ونحن معاً، تأملت للمرة الأولى ما نقوله فى لحظتنا.
اكتشفت أنني أعبر عن أحاسيس مختلفة بكلمة واحدة؛ كم هو ضئيل
ومحدود قاموسى. فقد تثيرنى لمسة، وتدفع طاقة معربة تفقد خلاياى
صوابها، أقول لك "ساجن"، بعدها يأتى جنون مغاير لأحاسيس تخل
بالتوازن والإدراك، وتلقى بى إلى منطقة سرمدية بلا ملامح، فأقول
لك "ساجن"، دون أن يكون نفس الجنون؛ لكنه معنى آخر تراوغ اللغة
فى الوصول إليه. فلابد أنك كلمتها كما تكلمنى.

- لم أكن مع أى امرأة مثلاً أكون معك. تقولين لى "لم أعرف
نفسى إلا معك"، ربما بسبب افتقاد التجربة، وعدم معرفتك بآخر غير
مصطفى. لكنى عرفت نساءً متنوعات، ومررت بالعابر، وذقت الحب
الذى لم تعيشه من قبل مع آخر. ومع كل هذه التجارب، لم أعرف
ما عرفته إلا معك. حتى فى اللقاء الطبيعى المباشر، هناك فارق بين
لحظة دافعها الحب ولحظة دافعها الرغبة. بل قد أكون تعاملت مع
محترفات، لا أقصد عاهرات، لكن خبيرات فى التعامل مع الجسد،
قادرات على إيصاله إلى قمة الانفعال والنشوة. لكنه مجرد فعل،
مجرد وهج ينتهى الإحساس به لحظة أن يتوقف. معك، نحن نحسب
فعلنا، وما نوصله لبعضنا، لأنه نابع من عمق لا يمكن تكراره. هذا
ما أريدك أن تعرفيه. أغلقى هذه الصفحة إلى الأبد، أطويها بالإرادة،

حتى نعيش حبنا كما كان. اتركى العابر، وتمسكى بالحقيقى الباقي.

شعرت بالمرارة التي يغلفها هدوء كلماته، استحلبتها فى فمها مثل العلقم، وتمنت أن يمد يده ليأخذها إلى حضنه، وينسيها كل ما مر بهما، لكنه لم يتحرك. كل هذه الخبرة بالحياة والمعرفة بالأنثى، ومع هذا أكتشف فى لحظة للضعف - أنه لا يستعمل عصا الساحر، التى تمكنه من قتل يأسى: أن يضمنى. يا إلهى.. مازال بين الرجل وفهم امرأته عالم واسع، لا يريد ولوجه !!".

قالت: أشعر أننى سُرقت. فهى لم تشاركنى فيك حين ولجتها فحسب؛ إنها تشاركنى وجودى معك الآن، تشاركنى أدق خصوصياتنا.

قال: سأحكى لك شيئاً، ربما لم أحدثك عنه من قبل، حين بدأنا منذ سنوات طويلة، طرقت ذهنى أسئلة كثيرة حول تعاملك مع مصطفى: كيف تلمسينه، تتحدثين إليه، ردود أفعالك لتحركات جسده بك.. لم أكن أتى بها إلى سريرنا، لكننى كنت أفكر بها وحيداً، حين تبتعدين عني، وأطلق لخيالى عنان معرفتك أكثر. وحين أسألك، تجيبين قطرة قطرة، بصعوبة وألم. لم أكن أفهم ساعتها الأسباب، وتساقطت مع الوقت بعض التفاصيل الشحيحة التى مكنتنى من تكوين صورة حياتك قبلى. صدقينى، لقد طردتها بالحسم والإرادة، لأنها لو تركت لرعت بيننا ومزقتنا.

= منذ عرفتك، وأنا أقدر فيك فهمك الإنسانى. هو أحد أسباب حبى لك. لم أتوقف أو أخف من فهمك لمشاعرى السابقة، كنت على يقين من عبورها بهدوء. كما قدرت منهج تفكيرك وتقديرك للأشياء، وأنت تعلم أننى بذلت جهداً مماثلاً لمعرفة كل ما يخصك

قبل لقائنا. واستمعت إليك ليلالى طويلة تحكى عما مر بك، عن نساءك، عن ماجى، عن حبك لها. ألح عليك بسؤال دائم، وأنا خائفة: كيف ينتهى الحب إلى ما انتهيتما إليه؟ كنت أتصور - قبل أن ألتقى بك - أن العلاقة القائمة على العشرة هى التى تنهار، وأن علاقة الزواج بالحب لا تنفصم عراها أبداً. لم أنزعج، ولو للحظة واحدة، مما أعطيتّه لأخرى قبلى؛ لكن الفارق كبير بين التجربتين. لقد اتخذت خطوة للخارج، إلى غيرى، وقلت إن علاقتنا هى السبب. فما الذى شعرت به نحوها؟ وما الذى أعادك لى؟ أريد أن أطمئن على المعنى النفسى، على نسيج الكلمات الحقيقى الذى تعبر به عن الحب الآن؛ لأن الحب ليس كائناً واحداً، والمشاعر ليست واحدة؛ فأين أهرب من الكلمات التى كنت تقولها لى طوال الشهور الثلاثة التى عرفت فيها سلمى عابد، والتى كانت تحمل معنى الحب المطلق؟ وكيف يكون لها نفس المعنى؟ وكيف يكون وقعها علىّ الآن؟ كيف أخلص معناها الحقيقى من القالب الذى تقال فيه.

- ناهد... لماذا جلد الذات؟ محاولتك للفهم هذه قد تؤدى إلى كارثة. كثير من الأسئلة لا إجابة لها، لا أعرف لها إجابة.

- قلت لى إنك كنت ضجراً، نشعر بالوحدة وأنا مشغولة بالدكتوراه. لكنك كنت تمارس علاقتك بى كأزوى ما تكون، لا تشعر فيها بالغربة، على العكس بالاكتمال. فلماذا يكون الخروج - فى هذه الحالة - خروجاً إلى الجنس؟ ولماذا عدت؟

- أنا لم أخرج كى أعود. المشكلة أنك لا تعرفين معنى العابر فى حياة الرجل، لم تكن شهوراً ثلاثة، بل لحظة نزوة عابرة. زمن التجربة احتل فيه الفضول، وتبادل كلمات المعرفة، كل الوقت. حبى

لك لم يخل، ولم يتغير. تأملتُ ما حدث فرفضته، وقررت الابتعاد عنها، وعدم تكرار ما حدث.

= مشكلتي أنني أحتاج إلى الصورة الكاملة لكي أعقلها، لا يمكنني فهم شيء ينطوي على فراغات. ما معنى أنك تأملت ما حدث؟ وكيف كنت تراني حتى تبتعد؟ وما الذي رأيته لكي تستأنف ما كان؟ كيف تكون مشاعرك الحقيقية؟

انطلق جرس الباب يصوِّصو بشدة، جاء البواب بالطلبات، فحملتها إلى المطبخ، وراحت تجهز الطعام. كان الوقت مناسباً لكي تطير الأسئلة إلى فضاءات بعيدة، وترحل عنها. جاء يمسك بخصرها ويقبلها في رأسها، ثم صحبها إلى المائدة، ونسيا ما كانا فيه منذ دقائق.

الم

جاءت مدججةً بحلى زائفة، وألوان فاقعة، وماكياج صارخ يخفي طعنات الزمن بيد ماهرة. تلوك علكة بشيق واضح. لفتت أنظار الموجودين في مقر الجمعية للتاريخية للآثار، بما ارتدته من ملابس ذات طابع أسباني فلاحى؛ جيب واسعة بكرانش تتلوى تحت طبقات الأنسجة المتعددة، وبلوزة بيضاء بلا أكمام، وإيشارب نو شراشيب طويلة عقصته فوق شعرها، وتركزت خصلاته تتدلى. حركة الجسد ربما هي الجرس الذى أثار الاستفار فى المكان. تقصعت بين الموائد، ثم اتجهت مباشرة إلى ناهد التى استقبلتها بالحفاوة المعتادة.

قالت سلمى عابد: كنتُ فى رحلة تفتيش شاقة، لكنها ضرورية جداً. أنت تعلمين كم تحتاج الآثار إلى الرقابة، وكم تعاني من الإهمال.

تأملتها: "هل يعقل أن تخبرني أنها كانت فى رحلة مع حبيبى؟" تتبعت مسارات الألم التى حفرها الزمن فوق وجهها. رأيت زحف السواد فوق بشرة رقبتها، "زيف ركام المساحيق يخدع، يغطى مرارة

الجروح والانكسارات، لكنه لا يغطي الكذب". تحاول أن تستشرف كل ما تريد فهمه، ونقمع رغبتها يهدوء لا تعرف مصدره.

= انتبهى قليلاً لصحتك يا سلمى.

دارت نصف دورة، وهى مازالت واقفة بين المناضد، قائلة بصوت عال غير موجة لناهد وحدها: ألا ترين التغيير؟ ألسنُ أحسن حالاً!

ابتسمت وهى تهز رأسها، تمنين النفس بقصة حب مع عمر، وأنت واقفة من علاقته بى. ما أعجب خداع النفس!". استدارات الكلمات إلى الحديث عن الرجال، بعد أن عقب أحد الحاضرين على ملابس سلمى، بأنها تريد أن تجهز على رجال مصر كلهم.

- الرجال مثل "الكليנקس"، لا يُستعملون إلا مرة واحدة.

ضحك الجميع. وأكملت ناهد ابتسامة اجتهدت كثيراً حتى لا تفصح عن مرارتها. تابعت بعينيها القفشات المتبادلة بين سلمى والموجودين حول المناضد المختلفة التى تضمها حديقة المكان. "كيف تجسرين على هذا القول؟ ولماذا اقتربت من عمر؟ هل هى شهوة سرقة رجل من امرأة يحبها وتحبه؟ أم هى محاولة إثبات ذات، بأنك قادرة على الحصول على هذا الرجل الذى يتناقلون قصة حبه لى".

تعالت الأصوات، دون أن تدرك ناهد الكلمات بالضبط. وتعلق بصبرها بعينى سلمى اللتين تلمعان بمعان كثيرة معاً. عينان قلقتان ذكرت ناهد بوحشة الغابة، وخوف الخطر، واستهتار المذبوح بما هو مقبل عليه من موات، وبما مر به من حياة..

"هل نلعب معاً لعبة المعرفة؟ تعرفين عنى ما لا أتصوره، كما

أعرف ما لا تتصورين معرفتي به. هل حكى لك قصتنا؟ بماذا وصفني؟ وكيف صور لك نهاية علاقتنا؟ فمن غير المعقول أن يحاول ارتداء رداء جديد، دون أن يتخلص من ردائه القديم. هل أخبرك أن الرداء تهرأ ولم يعد يناسبه؟ لكنك حتما لا تتصورين أنني أعرف دقائق قصتك معه، كيف تهيأت له، ماذا قلت، وكيف مست أصابعك جسده. يا الله.. ماذا فعلنا بأنفسنا؟ هل جئنا حتى أطالبه بالحقيقة كلها، كي أتعذب بها، أم أنني أستحق العقاب على حبي له؟".

وصل زميل مشترك لهما، انشغلت سلمى به، ثم سألته بصوت عال واضح: هل تعرف من هو المسئول عن تسريب المعلومات عن دخول أجهزة غير مرغوب فيها أمنياً، وسط الأجهزة التي استوردت من أجل تأمين مناطق الآثار؟ إن كنت تعرفه أريد للوصول إليه، بأي شكل.

أجاب مراوفاً، وهو يشد حرف للثال لينفلت من شعرها، وهي تتقص تحت حركة أصابعه: لماذا؟

تجهم وجهها، وهي تحاول أن تلمس شعرها الذي انهمر فجأة فوق كتفها، ضاربة كتفه بعنف:

- أريده. والسلام. إن لم تقدم لى الخدمة.. ألف غيرك سيقدمها؟!

- تريديها لمن؟

رفضت سلمى بإصرار أن تتطرق باسم صاحب الطلب، ونقل هو النظرات بينها وبين ناهد. كان يعرف صلتها القوية بعمر الذى يختلف معه دائماً، وبدا السؤال الذكى على ملامحه. هل يكون عمر

هو المتخفي وراء هذا الطلب؟ ولهذا دفعت ناهد سلمى لكى تحصل على المعلومات؟ طاردت ناهد العينين الغاضبتين، وهى مشغولة بطلب سلمى، الذى وقع عليها وقوع الصاعقة. فقد ذكر لها عمر رغبته فى الإمساك بخيط المعلومات التى توفرت لديه، لكى يقوم بضربة صحفية ضد شركة استغلت طلبات استيراد منتجاتها، لكى تغرق الأسواق بأجهزة يتعامل فيها الإرهابيون. وقضى الليل يفكر معها فى تتبع مسار المعلومات. "ما زال إذن يتصل بها رغم أنه أقسم أنه قطع علاقتها بها نهائياً. تعرف تفاصيل حياته إذن ساعة بساعة". تمزعت بين ما يحدث أمامها والرد على مجالسها الذين ردوا على التغييرات التى تطرأ على حالتها بعلامة استهزاء كبيرة، ارتسمت على وجوههم. والدماء تتصاعد إلى وجهها، حتى تحول إلى كرة من لهب، رغم كل محاولاتها للتماسك. اصطحبت سلمى الرجل إلى الخارج، وهى تتفق معه على وسيلة الاتصال للحصول على المعلومات. وهربت ناهد من المكان بعد دقيقتين، هما أقصى ما استطاعت الصمود فيه من وقت.

خرجت إلى شارع مزحم بالناس والسيارات. قبضت على دموعها بارادة حديدية، وفي صدرها كائن هائل الوجود يريد الصراخ، وهى لا رغبة لها إلا فتح فمها لينطلق الكائن دون صوت؛ لينطلق إلى الريح، إلى الله، إلى الكون إلى الناس.

تذكرت لحظتى ألم شاهدت إحداهما وسط الأصدقاء، والأخرى معه. كانت الأولى ضمن عرض لمسرحية "الفرس" لفرقة يونانية، حضرته فى أسبانيا؛ باليرينات يرقصن ويرفرن من الألم، بصراخ صامت، يعين هزيمة الفرس. انطبعت الصورة بذهنها لسنوات بإعجاب: كيف استطاع المخرج التعبير عن الروح بهذا الصمت،

وسط سواد المسرح والملابس، إلا من ضوء قليل يكشف عن وجوه الممثلات المفعم بالحزن. أما الثانية، التي سيطرت على خيالها، فقد رأتها منذ أيام قليلة معه، في فيلم "المريض الإنجليزي" والبطل يحمل حبيبته التي تركها جريحة في مغارة، حتى ماتت دون أن يصل إليها بالإسعافات. كان يصرخ في الجبل دون صوت، والتردد المر يصلها، وعمر يجلس بجوارها صبيحة اليوم التالي الذي أخبرها فيه بمغامرة سلمى عابد؛ ما الذي دفعنا لنجلس معاً أمام شاشة سينما، تعرض قصة حب رائعة، ونحن نعرف أننا نمتعنا بما يفيض كثيراً عنها؟ من منا الذي شعر بالآلام الموت.. أنا أم البطلة؟!

تجنب الناس حركة ناهد، وهي تقطع الطريق لاهية عنهم، لا تشعر بعبء وجودهم أو دفته: "هل كان يدرك حجم ما ساعانيه من ألم؟ هل استمتعاه كان يكفي لما أدفعه الآن؟ حب، شهوة، لا يهم. اقتراب للفضول للمعرفة أعقبته لحظة ضعف وحيدة. لا يا سيدي، لا توهمني بما لن يقنع عقلي بعد الآن. لقد كان بينكما اتفاق مسبق لتضليلي، وبوعي، وهو ما لن أغفره أبداً. منذ أيام تسألني التشبث بالحب، وأنت مازلت تتصل بها. وحين أسأل كيف تنتهي العلاقة، تقول: لم نناقش مستقبل العلاقة، حتى يكون لها مستقبل. إنها مجرد لقاء عابر بين اثنين لا أكثر. سينتهي كما بدأ. أقول، وكيف تعرف أنها تنتظر للأمر هكذا، تقول: لأنها لا تسألني أبداً. أصفك بالسذاجة، واكتشف الآن حجم سذاجتي".

أفسح المساء للصيفي المزدهر، بألوان النيون الفاقعة للمحلات وسط المدينة، المكان لنسمة مرت بلا موعد، ذكرتها بوقوفها أمام المرأة على غير العادة، تختار زياً أنيقاً بدقة، وهي مقبلة على النزول إلى مقر الجمعية للتاريخية للأثار، لتقابل أصنفاء مختلفين، وتذوب

وسطهم، هرباً من آلامها. تتخفى وراء فخامة الملابس وبساطتها، على أمل الانتعاش بتوازن نفسى مرتقب.

تتبعها فى الشارع شاب يصغرها بسنوات خمس على الأقل، خدع فى مظهرها المرح. لم تشعر به لمسافة طويلة، حتى وهى تقف أمام الواجهات لا ترى ما بها من بضائع، بل تحاول أن تفتح فمها ليخرج الكائن النارى المعربد فى صدرها بحرية. لمحته، وهى تستدير لتعبر زقاقاً ضيقاً، وتحاول أن تمنع دموعها من الانهيار، خوفاً من انتباه المارة. ثم لاحظت انتظاره لها حتى تنهى فرجتها على إحدى الواجهات. وحين وقفت أمام معرض غير مزدحم، اقترب: - "مُعجب".

رفعت وجهها إليه، رآته جيداً. أول صورة تدرکها منذ خرجت من قاعة الجمعية، ثم نحت نظراتها عنه، ومضت تشعر بخطواته خلفها. اقترب حتى كاد كتفه يلامس كتفها، وهى تبذل فى نوافذ العرض دون كلل. أرادت أن تسأله عن اسمه، وتُخيل حواره بينهما.

"ماذا لو قلت لك إننى منبوحة؟ وأن ألامى الآن فوق تصور البشر؟ ماذا لو أخبرتك أننى الآن أمر بأصعب لحظات حياتى، على الإطلاق؟ وأننى- وأنا أعيش فوق قمة الحب، فى أعلى مشاعر أحاسيسى، وهو يقول لى: "ما أحببت هكذا أبداً، وما عرفت امرأة مثلك"- قتلنى بامرأة أخرى.

ماذا لو سألتك: هل يستطيع رجل يحب أن يقيم علاقة بامرأة أخرى؟ وكيف تأتى النزوة فى ذروة الحب؟ وكيف يعود بعاطفته إلى امرأته، يلقاها، يلمسها؟ كيف تخرج من شفثيه أهات النشوة؟ هل يرانى منزهة الآن، وكبيرة السن؟ هل ملنى، وانتهت القصة بهذا

الشكل الهزيل؟

أريد أن أقول لك- أيها العابر ورائى فى الشارع- كم أنا متعبـة
وتعبة". اقترب سافلاً: هل أنت طالبة بجامعة عين شمس؟

التفتت إليه بضراعة، ما عهدتها فى نفسها من قبل!

- أرجوك، اتركنى لحالى.

قالتها، وهى تكاد أن تستحلفه أن يتحدث معها فى أى شئ، وأن
تخبره بالأمها، رأى عينيها الفزعيتين المتوسلتين فترجع؛ عاد بساقيه
إلى الوراء.

- آسف.. لم أقصد، لم أقصد..

استدار عائداً بخطى مسرعة، هارباً، حتى ضاع فى الزحام أطم
بصرها وهى تردد: "ماذا رأى فى وجهي؟".

وصلت إلى بيتها بقوة الغريزة ومعرفة الطريق. لم تعرف كيف
دخلت. ألقت نظرة على مكتبها بحكم العادة، فرأت ورقة صغيرة فوق
مكتبها، تحمل رقم تليفون غريب، وجاء الاتصال بعمر فى هذا
الرقم. تأملت الورقة، وهى تعيد قراءتها مرات كى تستوعب ما
حدث، "لا يترك عمر رسالة فى البيت إلا لأسباب طارئة جداً".
لملمت شتات الإدراك، دون أن تستطيع إزاحة سلمى عابد، ورجال
الكليمنكس، والخيانة، واستهتار عمر بمشاعرها. أدارت الرقم بسخرية
مرة، وجاءها صوته عبر الأسلاك، متعباً وحزيناً. وخزها، لكنها
هشت الصحو الذى راح يتسرب إلى قلبها للمتعب، وعقلها نصف
الغائب.

= أين أنت؟ - فى كفر الزيات، أصيب أخى فى حادث = إن شاء الله خير، قابلت سلمى عابد اليوم فى الجمعية التاريخية للأثـر - حالته خطيرة.

تنبهت لجديـة للصوت!

= فى المستشفى؟ - فى غرفة الإنعاش = هل تحتاج أن أتى إليك؟ هل معك نقود كافية؟ - فى الصباح، تتضح حالته. لكن الطبيب غير متفائل، فقد نزف كثيراً.

منعت نفسها بقوة من الركض إلى الشارع، كي تستقل أول عربة إليه.

أغلق الخط غير مصدق لما سمعه منها: أقول لها أصيب أخى فى حادث، تقول قابلت سلمى عابد؟! يا الله ...

حنقه الحزن، لا العبث الذى ظنه فى بادئ الأمر، حزناً عميقاً يشبه أحزان التكالى فى الصعيد حيث ينتمى؛ لو قلت ما قلت لصديق أى صديق كانت مشاعره ستختلف. هل يعقل أن يكون أى إنسان أقرب لى منها .. هل يعقل، فى هذه اللحظة.

كشف الصباح عن الفقد. حمل عمر أخيه فى سيارة إلى قريبته أنناسيا، قرب بنى سويف. وعرفت ناهد الخبر من المستشفى فى الصباح الباكر، فأتجهت إلى القرية على الفور. لاحظت تجمع الأهالى على ضفتى الطريق، انتظاراً لوصول الجثمان، وتفحصهم لركاب السيارات الوافدة. قطعت الطريق ببطء، احتراماً للمشهد الحزين. اقشعر بدنـها، وهى تشاهد زحف النساء الأسود، والرجال فى جلابيبهم الخشنة. ترجلت عند مدخل البيت، والتقت أهله، غير

مصدقة أنها هنا حيث ميلاد عمر ونشأته. قابلت أمه فى اللحظة التى وصلت فيها رسالة من عمر تسألها أن يدفن أخاه دون أن يمر بالبيت. أمرت الأم حامل الرسالة أن ينزل الجثمان إلى بيته، قبل أن يعبر إلى مثواه الأخير فى الضفة الأخرى.

- لن يخرج من البيت، ولا يعود إليه أبداً. هذا محال.

اجتهدت ناهد أن تفهم المغزى، وهى تراقب بإعجاب قوة الأم. عاد الرسول، ومعه عمر، والسيارة واقفة أمام الطريق. قبل يدها، واستسمحها أن يقف بالسيارة أمام الباب لتودعه داخلها، وأن يترك أخاه الذى تم تكفينه إلى سلام موته.

قبلت. ربت فوق كتفها، مقبلاً يدها، فقبلت جبينه. أعطى إشارة للسائق للدخول حتى باب البيت، ونزلت هى مستندة على ساعده لترى ابنها للمرة الأخيرة.. انهارت الزوجة، وهربت السيارة إلى حيث الرجال، وعلا الصراخ يشق الفضاء. لم تعرف ناهد حزناً كهذا. صمت أكبر من قوة الموت انتشج به عمر. واسته بعد عودته، وعادت إلى القاهرة تعد الدقائق على وصوله. وحين أخبرها شريف أنه خرج، وإن يعود قبل المساء، طار صوابها.

أغلق عمر باب غرفته، رافضاً أن يكلم أحداً. أعطى تعليمات لعائلته أن تخبر الأصدقاء أنه فى الخارج ثلاثة أيام. كلما سمع باتصال ناهد به، حاصرته الشكوك فى إمكانية التواصل معها. ضجر، يفكر فى عبث الحياة، حزين يستجمع أيام المرح مع أخيه، صورته طفلاً وصبياً وشاباً محباً للحياة، صاخب الحركة، يحب ويعلن للكون أنه سيتزوج من حبيبته، يشعر برغبة عارمة فى احتضانه، يقبض على فراغ، وينكفى. يدخل إليه شريف قائلاً إن ناهد

ومجموعة من الزملاء يودون زيارتنا. يشير له بالرفض ويتساءل
هل أستطيع أن أكون خالصاً لحزنى، دون أى شئ آخر!! هل
تستطيع ناهد أن تستوعب هذا؟!

تمرد

أرقها سؤال منطقي: ماذا ستفعلين؟

سألت عنه أياماً بعد أن أعيتها حيل الانتظاره. وفي كل مرة يجيب شريف بأنه خرج في الصباح الباكر، ولن يعود قبل المساء. حاصرتها الشكوك: لماذا لم يرسل لي إشارة واحدة، أو يتصل بي من أى مكان؟ وأين عساه يكون؟ هل استدعته سلمى عابد، كي تخفف آلامه، ورأها مهرباً مما حدث، ومن أسئلتى التى عذبتة؟ لماذا تخذعين نفسك؟ لو كانت آلامك تعذبه حقاً، ما فعل فعلته؟ هو أنثى، لا يشعر بما يقدمه الآخرون له. إذا سيطرت عليه فكرة نفذها على الفور، دون مراعاة النتائج. هذا أول ما لفت انتباهي له: الرعونة فى الاستقلال، أو النزق. فما جدوى الخط للمستقيم الحاد الذى يعانى من الغربة عن الحياة، وينكسر إن عاجلاً أو آجلاً، أو يضطر للانحناء. كيف إذن تحبين هذا للنزق فيه، ويطير صوابك إذا مارسه معك؟ هذا ليس تناقضاً، لأننى أراه معجوناً بالتمرد على الوجود الفعلى، لكنى لا أفهم التمرد على الحب الحقيقى. هى لحظة خطيرة. معنى هذا أنك

دخلياً لا تقبلين التمرد على الثواب، وهو عكس تكوينه الذى تدعين
أنك تعشقه..

راحت تحدثه ملقاة، ثم أمسكت ورقة وقلماً، وكتبت إليه رسالة
لم ترسلها أبداً:

أعترف أننى كنت قد قررت أن أعيش معك ما ليم أعشه، أن
أكون حقيقتي، وليس كما اعتدت أن أقدم نفسى، مؤطرة بأطر تفرض
مسافة فاصلة عن الآخرين. التعرية.. هى ما كانت تخيفنى من
الحب، هى ما منعنى من التورط فى قصة أجرح فيها، لأننى أدركت
بوعى شديد أننى لن أمتزج كلية مع آخر، إلا عارية مكشوفة
الأعصاب والداخل، مفتوحة الذاكرة، مستعدة للتنازل عن ثوابتى
القديمة، لينداح كل منا فى الآخر. لم تكن الفكرة رومانسية تماماً،
وإن كانت غير مجربة، ربما لطول ما تأملت ذاتى، وربما لجرح
قديم خلته انثر، ظهر لحظة أن اكتشفت خديعتك لى..

حين أتأمل الآخرين من حولى، المبدعين بصفة خاصة سواء من
عرفتهم شخصياً، أو من عرفتهم من خلال ايداعهم، وأتلمس
الاحتراق بين ما يريدون وما يستطيعون، أدرك أن لحظتهم مركبة
من لحظات، وأن تسلل الوهج- الذى يأتى من الآخر- لا ينفى
الأصل. وربما توهمت أن احتياجاتنا أكبر كثيراً من حب واحد، يملأ
الكيان؛ وأنا فى حاجة إلي روافد تنعشه. لكنى ما استطعت هذا أبداً،
ليس رفضاً له، لكن معرفة بعشقى للتوحد المطلق. لهذا يمر بى
الأخرون وأنا معك، ليثيروا سعادة سطحية، وربما مجرد ابتسامة لا
تكفى لإضرام النار فى مشاعرى. سعيدة باستغراقى فى حبى لك.
مشبعة وممتلئة بك، أراك تتدفق فى خلاياى، تدفعنى دفعا لارتشاف

عرامة الحياة. فإذا أطل التأنيب من بين طوفان السعادة، ووخرنى
يأس من تغير وضعنا الغريب، أزيحه قائلة: لم تمنحني الحياة ما
منحتني صدفة ولا اعتباراً، بل لابد من دفع الثمن. ومهما كان الثمن
فادحاً، فهو ثمن وجودي ذاته، لأنني رأيت الوجود فيك. وبالمقابل،
رأيت متعة الاقتراب من رجل آخر متعة باهتة.

حتى قبل أن نلتقى، مربى رجال امتلكوا خصوصية ما، لكنهم
لم يخرشوا جدار القلب، رغم وحيتي؛ مجرد سعادة اكتشاف الآخر.
لحظة حرة تنتهي ما إن يستدير كل منا إلى طريقه. سألتني كثيراً:
لماذا لم تتركى نفسك لتجربة تكتمل؛ ولم تعجبك إجابتي أبداً. ضننت
بنفسي عن العابر المدهش، الذي لم يملكني أبداً، وبقيت وحيدة. حتى
هذه الدهشة، اخفت لحظة أن التقينا. هل تذكر؟ ما الذي دفعنا، كلا
على حدة ليقين أن الآخر سيلعب دوراً رئيسياً في الحياة، منذ لحظة
تعارفنا الأولى؟ لماذا وثقنا في أنه ليس لقاء عابراً، وأنها ليست
محض نزوة؟ بالنسبة لي، كان الانتظار الطويل، والوحدة، والأمل
الذي جاء في موعده تاماً، وأنت ضجر، محبط، تتخبط بين رغباتك،
وتهدر وقتك في صحبة من يستطيع أن يبقى معك حتى الفجر. الآن،
تريد الفرار إلى قارة أخرى. عدنا إذن من حيث بدأنا.

قطار يزحف إلى الصعيد في نزوة الهجير، يبدأ رحلة تضم
مجموعة من الأثريين والصحفيين وشخصيات عامة. يُمنى كل منا
نفسه بالابتعاد عن جو القاهرة المكتوم باللوعات الصغيرة، المحاصر
بالرغبات المجهضة. قليل من الصخب وسط المثقفين، وتعليقاتهم عن
خبينة "نوش" التي سيُشاهدونها بعد ساعات، عن الصحراء المترامية
التي تكشف كل يوم عن جديد مثير. توزعت الليثرثرة في سماء
العربة، تليين عريكة الطريق، وعلت الأغاني مفعمة بالحياة.

وحين تقاربنا صدفةً، لم أفلت الخيط الذى امتد يبحث عن صورتك فى لقاءات عابرة بك من قبل، وأنت تغطى مؤتمرات الآثار. تذكرت عشقك للإسكندر، وكتاباً مهوراً بإمضائك فى غير تخصصك. وسألت نفسى: هل هو نفس الرجل؟ لم أكن قد قرأت لك إلا قصصاً متنوعة فى المجلات؛ وحين تأكدت من سرىان ديبب ما بيننا، قدمت نفسى إليك بما يسمح بحوار متواصل.

انتظرْتُك، وأنا أعلم أنك متراوح بين رغبتك فى تغيير حياتك، وبين الدوران فى فلك التيه، الذى رماك إلى صخب الليل، والسمهر بلا هدف حتى الفجر. لم أتردد كثيراً، وعلا فى داخلى اطمئنان هائل أنك لى..

الآن، وبعد كل هذه السنوات، نعود إلى حيث بدأنا: امرأة تومض بشماع يخطف عينيك، وسواء كان هذا الانجذاب حقيقياً، أو مجرد نزوة، فقد كسر أمانى ويثر اطمئنانى الذى خلت أننى امتلكته ذات يوم.

وجدتها أمامه فى الجريدة ذات صباح. اكتشفا لحظة أن وقعت عينا كل منهما على الآخر كم كانا فى حاجة إلى بعضهما. هربا إلى المعادى، نفضا ثيابهما دون كلام وتلاحما فى عنفوان، ثم تلاصقا ساكنين فى هدوء سال على الغرفة الحميمة، فى المكان المنعزل، فى دنياهما المنسية.. قال:

- بالأمس كنت أفكر فى الاتصال بك، وسألت نفسى إن كنت أستطيع لمسك، والغرق فىك، ووجدتني أجيب مسرعاً: مستحيل؛ لأننى لو بدأت، فلن أستطيع الاستمرار. لكن، منذ اللحظة الأولى التى لمستنى فيها، انطلق من داخلى بركان يريدىك، لا يذكرنى إلا برغبتى

فيك، وجنوني بك. لهذا، حدثت هذه النتيجة المذهلة. = قبل ذهابي إلى قريتك، وبعد لقائى معها، كنت أعرف أنني لم أعد أستطيع لمسك، قبل أن أسألك إن كنت تحبني بالفعل. ونتيجة الإجابة كانت ستحدد قدرتي من عدمها. وحين رأيته ورأيت الأهل، كنت مستعدة لأن ألقى بنفسى عليك. فمستحيل أن تكون خلعتنى من نفسك بهذه السهولة؛ على الأقل، الباقى منى - فى نسيجك وحياتك - يكفينى كى أعوضك فى لحظات حزنك هذه عن كل ما عادنا، وأزوب فيك، وأعيدك إلى الحياة، مهما كان طريقى إليك شاقاً. لم أتذكرها، أو أر جرحى؛ على العكس، رأيته متعباً ووحيداً. رأيته بعضى، ولم أر المسافة التى خلقتها الأحداث. رأيته كما اعتدت أن أراك حياً خالصاً، بل جنوناً حقيقياً وصادقاً، ومعرفة بالطاقة الداخلية التى تجمعنا، والتى أعرف - فى هذه اللحظة - أننا لم نستفد منها إلا القليل جداً، وأن الباقى أكثر كثيراً من قدرتنا على إدراكه. وتذكرت - فى كل مرة وصلنا إلى نروة جديدة فى الحب - كيف خرجنا مندهشين كطفلين غريرين سعيدين، لا نصدق ما حدث، نسأل: هل فى داخلنا جديد آخر لا نعرفه؟ ما هذا الحب؟ وعرفنا أن لحبنا قمماً، كلما صعدنا إحداها، فتحت لنا الباب لاعتلاء غيرها. لهذا لم يدهشني أن أعني أن لدينا طاقةً ستتغلب على كل صعوبة.

- طاقة..؟

= نعم.

- هذا تفسير معقول.

قهر

ضجرة.. ولا أريدك. نتيجة لم أتخيل الوصول إليها يوماً. أشعر
أننى أهدرت شيئاً ثميناً، نزفت ذاتي، وأنا أحاول استعادتك. ترنحت
بين طعننى التى تدفعنى إلى الانزواء فى محارة الحزن، وحبى لك
من ناحية، وبين غدرك، ومصابك فى أخيك من ناحية أخرى.

كان الحياة لا تقبل أن تمنحنى حق الحزن، أو الوعى به،
وارتشافه على مهل، وحتى إيقاءه فى النسيج إلى الأبد. لم تترك لى
فرصة تأمل لحظة الغدر خالصة؛ استكثرتها على.. يا الله..! دفعنى
حادث أخيك لإزاحة موضوع سلمى عابد كي أخفف عنك الصدمة.
لم أكن أريد الصفح الآن، ولم يكن هذا ممكناً، فى وقت مازالت
الأسئلة تحفر فيه مجرى داميا، ومازالت تناقضات الحكى تزحف
لتزيح قدرتى على إعادة التماسك. ركضت إليك، أستحلفك أن ننسى
ما حدث، وأن تعرف كم أحبك وأريدك. وتحولت لحظتى من الفرق
فى إدراك ما حدث لنا إلى جنون تهدنتك، والحنو عليك، وإعادتك
إلى الهدوء والراحة.

لم أدرك ساعتي أنني سأفقد ذاتي في الطريق إليك، وأنتى كلما
توغل في اقتناص اللحظات الجميلة العميقة التي عشناها في
الماضي، كي نستعيدنا معاً، ونعيش أحاسيسها من جديد، كلما
افتقدتها. طاردت ما تبقى لي من قصة الحب هذه، أمسكت بها بمهارة
صياد، واكتشفت أنها مجرد فراشات، شرط حياتها: الحرية؛ ماتت
لحظة أن احتويتها بيدي. ليتني تركتها لزمناها، ليتني.

وكيف لي أن أعرف أنني- حين حاولت شحن اللحظة بحرارة
الزمن القديم- كنت أستنفد طاقتها؟ حكيت وحكيت، حتى توهج
الحب، ونسيت ألامك، ونسيت لحظات ما حدث لنا، وأنا أرقبك
نصف واحة نصف مذبوحة. مسافة الوعي هذه- بيني وبينك- كانت
هي السكين التي مزقتني. معناها أننا لا نعيش اللحظة، بل نتقمصها،
مثل ممثل ماهر لبس ثوب الشخصية، وفرغ منها لحظة أن انتهت
آخر جملة في الحوار، وعاد ملهوفاً إلى ذاته، أزاح عن كتفه حملاً
ثقيلاً هرب منه بدش ماء بارد، ثم ضحكات مهووسة مع أول عابر
سبيل، وترنح- في الطريق وهو يقود سيارته- بين ذاته والشخصية،
استمع إلى موسيقى، ووقف قليلاً أمام النيل يتأمل الأفق الممتد، حتى
شعر بالانسلاخ عنها، فعاد إلى حبيبته.

لكنني لم أستطع الانسلاخ. وراحت أوقلتنا الحميمة القديمة
تبيكني حين نستعيدنا معاً، تشعرني بحجم ما فقدت. وأسأل نفسي،
وأنا أتأمل وجهك للنائم المرتاح، بعد أن تخرج مني: هل استعدته
حقاً؟ وأشعر للحظات أنني استعدتك، فأبكي صامتة فرحتي ولوعتي
معاً.. واكتشف- بعد قليل- أنك لي هذه اللحظات فحسب، لأنك حين
تفقد، ودون أن تدري، تذكر شيئاً عابراً متناقضاً، يطلق المارد الذي
أحاول جاهدة إعادته إلى القمم، فيتمرد في صدري ويعربد. وأسألك

حذرةً، وأنا أطلب من الله المساندة، ومنك الفهم:

= سؤال واحد، إجابته بنعم أو لا، قادر على إعادة التوازن لى.
لكن المشكلة.. هل أنت قادر على الإجابة فى هذه اللحظة ؟

تتظر إلى بعينين مترقبتين حزينتين. تنتظر أن أفتح موضوع
سلمى عابد. أرى هذا فارتبك، لأننى غارقة بك، ولا أريد ثالثاً. وأنت
ضجر من أن أدلف إلى الموضوع الحرام.

= هل تحببى ؟

- نعم .

= هل أنت قادر على إدراك معنى إجابتك هذه؟ قد تكون صادقاً
فى هذه اللحظة، لكنى أريد إجابة أبدية- لا شىء أبدي، أعرف-
أقصد إجابة واعية وعميقة، لا شىء غيرها، على الأقل فى المدى
المقبل المنظور.

تتظر لى صامتاً حزيناً، تغرق فى ذاتك، وأنا أنتظر الإجابة التى
أعرف مدى صعوبتها. تمتد يدك إلى سيجارك، تستنشق عبيره
الخشن، تطول اللحظات وأنا ضائعة. عارياً ممدداً فوق البساط، تنقل
ساقك لتعتلى الأخرى؛ ويلمحة خاطفة، أرى أصابع قدميك تتمطى فى
عصبية وهذوء معاً، أقصد بعصبية بطيئة. لا أعرف. أكاد أن أصرخ
فيك، وأنا أنتظرك. تقطع أنفاس السيجار اقتلاعاً، ونقول بيرود:

- نعم.. أنا قادر الآن على تحديد ذلك. اسمعى، نحن نقيم علاقةً
طويلة عميقة، بنيناها معاً بالصبر وأشياء كثيرة تعرفينها، ودفعنا
أثماناً باهظة لها. ومثل كل علاقة طويلة، تمر بأزمات، هذه إحدى
أزماتها. هل تذكرين حين قررت الذهاب إلى البرازيل، وقبول

الإعارة ..؟

= كنت تمر بأزمة فى العمل، وأزمة مع ماجى. وقد وافقتُ على سفرك، رغم خوفى من ابتعادك، حتى ترتاح.

- بل كنتُ، فى الحق، غير مكترث بعلاقتى بك. وقد مرت الأزمة، وعشنا بعدها سنوات من أجمل سنوات عمرنا. وأدركنا كم نحب بعضنا.. هذه أزمة مثلها، أرجوك اجعلها ماضياً، وأغلقى الباب عليها بهدوء، ولا تذكرى سلمى عابد مرة أخرى.

= أريد أن أعرف اللحظة التى خرجت فيها منها، هل أنت لى الآن فعلاً، أم ماذا ؟ أين أنت؟

- معك

= إذا امتلكت الطمأنينة، سادافع عن هذا الحب بضراوة، حتى تجاه نفسى التى لا تقبل ما حدث. سأرغمها من أجل الأصيل والبقى مهما كان الثمن.

- سيحدث أن أضجر، أن تتوه عنى للحقائق، أن أقول لك لا أريدك، فاحتملىنى، لأننى- بعد قليل- سأعود إلى نفسى، وتكونين قد صدقت كلمات الضجر ورحلت.

على عكس التوقع، أصابتنى كلماته بضربة من جبل الثلج، إذ اكتشفت جسم الجبل المختفى تحت سطح الماء، وأدركت عمقه داخله ومعاناتى. يطلب منى صراحةً أن أتقبل ما يفعله، وأنتظره هادئة؛ لا يكثرث للعلاقة، فأربت عليه؛ يذهب إلى امرأة أخرى، فلا يحق لى حتى الألم من خلف ظهره؛ وإذا نقضت هذا التصور يضجر ويشيح عنى وجهه، ويتعجب من خطوات ابتعادى. "من أنت؟"

لم أنطق. وكل خلاياي تسأل: هل تعرفينه حقاً ؟

لاحت لى مسافة ما سرمدية، لا شكل لها ولا لون. قالت لى،
وهى على وشك الطيران فى سماء الغرفة، اعتلّينى.. سأنتلق بك من
هنا وإلى الأبد. ودون أن أتحرك أو أجيب، رأيته يبتعد، واتسعت
المسافة بيننا، وأنا أتجمد، ليس رعباً ولكن رغبة..

أقنعة

كتب فى روايته "متاهة":

من فوق سرير الطبيبة النفسية، قالت لها: أعانى من علاقة مزدوجة. لا أستطيع الانفصال عن زوجى، أو الاستغناء عن الرجل الذى أحببته وارتبطت به. أعانى من غيرة حمقاء على حبيبى الذى يعشق النساء، ويعتبر كل نساء الأرض ملكاً له، إذا استطاع. كلما فكرت فى قرار يجعل قارب حيلتى يرسو على شاطئه، أخاف على طفلى وحياتى المستقرة الآن، رغم أنه استقرار بارد لا يمنحنى شيئاً، بل إنه دفعنى دفعا للبحث عن غيره. أعرف أن المستقبل مع الآخر ليس مضموناً تماماً، وسينتهى إن عاجلاً أو آجلاً، تحت عجلات امرأة أخرى. فى أوقات أخرى، أقول لنفسى: وما هو الشئ المضمون فى الحياة؟ فلا أجد إجابة. ممزقة بين العالمين، ولا أستطيع الاختيار..

تخرج من عندها، بعد بكاء مر طويل، على اتفاق على جلسة أخرى قريبة. تشعر براحة لا تعرف سببها. وبعد عدة جلسات، تجلس

فى صالة الانتظار ، قلقة :

"فى الطيبة شئ ما شرير ، يزداد يقينى به فى كل لقاء. تقابلنى مرات فى حالة متعاطفة، نتفهم كلماتى بسهولة. أشعر بحالتها هذه كلما كنت متعبة، وأريد أن أحكى عن الانقسام الذى أعيشه بين رجلين. تسألنى بود: لماذا لاتحاولين استعادة الزوج، إذا كنت تحافظين عليه بهذا الشكل، وبهذه الكيفية فى الرعاية؟

أبكى، وأقول لها: إننى أخاف على مشاعره، ولا أكرهه. لكنه لا يحققنى بأية حال. وليس بالضرورة أن يكون الرجل سيئاً لكى يفشل الزواج. ألا يكفى عدم التحقق؟ ألقى إليها تفاصيل كثيرة، فتعاطف وتحنو، لكنها حين تقيق من هذه الحالة- التى نكون فيها مثل طرفين لحبل مشدود- أرى عينيها تفتشان عن الحبيب الذى حدثتها عنه، وتتصب من نفسها حكماً أخلاقياً. وحين أبتعد عنها فترة، تكاد أعصابها تكشف حجم المعاناة التى تكابدها، من محاولة قمع سؤالها عنه، وهل لازلت أحبه بشدة؟"

لا أعرف لماذا نمت داخلى رغبة فى مد قرون استنعارى إلى حياتها الخاصة. أردت- ذات مرة- أن أطلب منها أن تعتبرنى صديقة، وأن تحدثنى عن نفسها، خاصة أننى عرفت بالصدفة أنها تعاني من مشاكل زوجية، وهو ما جعلنى أفهم سر انجذابها لى، ولماذا تأخذ مشاعرها أحياناً شكلاً متجاوباً وعاطفياً، وفى مرات أخرى تندفع فى الرغبة فى محاسبتى على ما نجحت فى الحصول عليه، أعنى الحب، رغم حالة الأزواج، بكل مراراتها..

قلت لها: أعرف يا دكتورة أن أزمى ليست هى البحث عن جذور المشكلة داخلى، بل هى معرفتى لحقيقة مشاعرى تجاه من

حولى، ونحو ما أمارسه بالفعل، والطريق الذى قطعته فى اللعب بالأكفنة، وكيف بدأت شفافةً تحجبني قليلاً عن العالم، من أجل الحماية، ثم تماسكت مع الوقت بسبب نفس الادعاء، حتى تصلبت وعثمت. أحياناً أصدقها أكثر مما أصدق نفسي للتى تحولت إلى طبقات من الأطر، حتى ماعدت أتعرف على شكلى الأصلى، أو أمارس الحياة بلا أكفنة.

ثم فاجأتها ذات يوم بأسئلة راوغتني فى الإجابة عليها:

- إلى أى حد يمكننا أن نرتدى الأكفنة، وأن نعيش الحياة كما نريدها؟ كيف يتم التواصل مع الذات، من خلف الأكفنة؟ هل الحقيقة أننى لا أشعر بالخوف، أم أننى فعلياً أموت رعباً، وأرتدى قناع الشجاعة؟ هل يقتلنى زوجى يوماً ما ؟

انحدار

فرض لقاء الأمس على عقلى تشوشاً هائلاً. تجمعت أسئلتى، ولم أحصل على إجابة كافية. خنقتى شرنقة محكمة الإغلاق. تمدد بجوارى، ودخلنى وأنا أغرق فى الأسئلة. ولم تستطع طعناته انتشلى من جحيم الاستنفار العقلى. ورحنا نلعب لعبة الحب الطبيعية، وكل منا يدرك أن الآخر نصفه معه ونصفه ضده. لكن جسدنا اللذين اعتادا الانفجار معاً، المدربين على الوصول إلى خبايا الحس، راحا يعزفان نغماً بدا بعيداً، ثم اقترب وضاعت خشونته رويداً، حتى توحدت نغماته، وتعالى لحن أصيل، وخرجنا مبللين متبلين بالراحة الناقصة.

قال: كأننى ما ممسك منذ سنة وأكثر.

قلت: مازلت توحشنى.

كان كل منا يعرف أننا كاذبان. مخنوق هو بأسئلتى، وأحترق بانتظارى للمعرفة، وأنا أرى ثقتى به واطمئنائى يهربان. أردت أن أقول له، وهو يغبنى: "هل رأيت الآن ماذا فقدنا؟"، لكنى لم أستطع.

كانت حرارة ارتياحه وتداعيات نومه الذى يبدأ عابثاً ضاحكاً حتى يفرق بالفعل فيه، كافية لتتسبب كل آلام الدنيا. خارجان الآن من نفس اللحظة، محملان بما هو أقصى كثيراً من الوحشة! فى الطريق، حاولت الهروب من الكلمات التى تحاصر عقلى، دون جدوى.

لم أعد أشعر الحب كما كان. لم تعد لأسئلتى نفس المعنى، ونحن ملتصقان: أتحبنى؟ - أعبدك

لم يعد السؤال للدلال، بل للشك.

= سعيد؟ - فى السماء.

لم تعد السعادة هى السعادة، بل كائن آخر. أتأمل مشاعرك، وتختلط فى ذهنى كلماتك لى بكلماتك معها بعد ساعات. ضاع الاطمئنان إلى الأبد، صحت على شعور آخر ليس الحب أو الكره، لا اليأس ولا الحياة. هاوية أقف على حافتها، يجذبنى القاع إلى السقوط. أنت من يدفعنى إلى الموت، وأنت من ينجبنى. تقترب، تخبرنى بصدق حبك لى، أصدقك على الفور إلى أن تبتعد خطوة واحدة عن جسدى، تنام أو حتى تلتفت إلى الطريق، يفتت عقلى كل ما قلناه، وينثره أمامى مقهقها كشيطان. بالله.. ماذا فعلت بنا؟

- نتحدثين عن رغبتك فى معرفتى كما أنا، تفرحين بكاتب روى فى سيرته الذاتية ما مر به من نزوات؛ فإذا كشفت لك عما حدث معى بصدق، انفجر بركان غضبك.

نصمت، وتفرق فى الألم. كأنك تنتظر مباركتى للخديعة.. تتسع المسافة بيننا، ليس لأنك أخبرتنى بالحقيقة كما كانت، بل لأننى لم أشعر بصدق كلماتك. مازلت أنتظر ما تخفيه، أنت لا تعرف- كما

قلت لى فى لحظة ضعف- ماذا تريد، وأنتك ستتخلص من حياتك إذا تركتك، وأنهيت علاقتنا. تقول هذا، فأندفع إلى الهاوية، أبكى وأنا أهذى ما كان، وما يكون. أحملك بسيّاج من حبى، وأقسم أن أسترذك، وألا أتركك تضيع. وفى الصباح، أكتشف أنك مازلت تتصل بها.

يا الله، يا من خلقتنا على هذه الصورة، أمازالت هناك أثمان أخرى واجبة الدفع؟ ألم يكف ما دفعته من آلام طوال العمر؟ هل تعذيب البشر جزء من ناموس الكون، عنصر فى لعبة البنيان الذهبية، يوم أن ولدت الدنيا؟ من الذى يستمتع بها؟ ولماذا تركتنا نلحق الجراح التى تتفجر كل يوم بحياة جديدة؟!

أسباب

تدفعنى رغبة ما لإنهاء هذه العلاقة، واعتبار ما حدث آخر ما يربطنى به.. بعد الثورة جاءت السكينة. قلت له عنها فى التليفون إنها سكينة اليأس، أو هدوء إدراك الفضل.

لم أسأل نفسى عن اللحظة للقادمة. شعرت بحرية غريبة: اليوم طويل، والساعات كلها ملكى. للمرة الأولى منذ أن عرفته: الوقت لى دون أن أفكر أين هو الآن، ماذا يفعل، وهل سيتصل بى ؟

خططت أن أستمتع بالوقت، كما يحلو لى. ذهبت إلى عملى، وجلست وقتاً أطول مما اعتدت عليه مع زميلات العمل. فى مثل هذا اليوم من كل أسبوع، كنا نلتقى، أركض وأنا أنهى الإجراءات الروتينية لجدول الأسبوع، أرد على الطلبات، ثم أهرب قبل أن يلحق بى أحد. جلست باستمتاع فوق طاولة، والبنات من حولى يضحكن، ويطالبننى بتوفير وقت أطول لهن. فى الطريق إلى بيتى اكتشفت شيئاً غريباً: أننى لم أعرف للبنات أبداً، أقصد النساء؛ لم أعش كما عاشت كل الفتيات فى صحبة أقرانهن، لم أعرف الأسرار الصغيرة، ولا

اقتربت من أى جسم. يتصور عمر أن تجربتى مع الرجال تجربته بسيطة، لكنه لم يعرف أيضاً أن معرفتى بالنساء مشابهة. اكتشافى اليوم للخصوصية بينهن شجعنى على إدراك هذا الإحساس اللذيذ بالبقاء معاً، بلا رجال، مراتحات تنصرف بطلاقة، ووعى بأن لا عين كاشفة جارحة، ولا حسابات. كنت أنفر بشدة من تجمعات النساء، لأنها تذكرنى بالفصل الجبرى، وهو ما كنت أرفضه بشدة. ابترسمت، وأنا أتذكر صديقةً لى حاولت أن تدغدغ بطنى ذات مرة، وأنا أهرب ضاحكة، وكيف ارتمت اللينات كلهن معاً، على الأرض، عابثات ضاحكات، وأنا لا أستطيع أن أمد يدى، وأجل من مجرد لمسهن، لأننى سأخدش خصوصية ما لا أستطيع خدشها..

بعد أيام قليلة، كنت ممددة بين أحضانها، وقد نسيت - بالفعل - سبب الخصام. أحكى له - بطلاقة - لماذا أحببته هو، دون غيره. اتفقنا أن يذكر كل منا عشرة أسباب لهذا الاختيار، بشرط ألا تكون أسباباً قد ذكرناها معاً من قبل. اكتشفنا، ونحن نحكى، أن أسبابنا - التى كنا نستمتع بترتيبها - ترجع إلى مرحلة ما قبل معرفتنا الحقيقية. لبعضنا، قبل اعترافنا بالحب، وقبل أن يصل كل منا إلى الآخر بعمق. أدخلنا هذا فى حالة مرح؛ إذ كان علينا أن نعرف أسباب الاستمرار فى هذا الحب، ولماذا يثير كل منا رغبة الآخر فيه، إلى هذه الدرجة..

= أحببت فيكَ نظرتكَ المرنة إلى العالم، إمكاناتك فى الفهم؛ ذلك الشيء الرائع الذى تتخطى به الهنات البشرية، والتفاصيل الصغيرة، لتعبر إلى العميق والأصلى. أدركت هذا من الوهلة الأولى. لهذا لم أكن فى حاجة إلى أن تكمل لى شرح أى شىء. كانت إيماءاتك تصلنى؛ ومع الوقت ازددت يقيناً بأن تقديرى كان صحيحاً. - قدرتكِ

على إدراك ما أريد، ومحاولة التكيف مع ما قدمته لك، وكان غريباً على حياتك الماضية. لم تجعل تجربتك السابقة عبئاً على حياتنا. التقطت كل ما أردته، وتجاوبت معه. صحيح أنني حلمت بامرأة أكثر جموحاً، لكنك -على الأقل- لم تعرضني هذا الجموح، وطاوعتني = في داخلي جموح لم تعرف مداه، ربما لم تكن الفرصة لانفجاره. نحن الآن على عتبة؛ فقد اضطررت لقمع الجموح في الماضي حتى أتعايش في مناخ كان سيدهسني، إذا ما اكتشف داخلي الحقيقي. احتفظت لك به، لتفجره - الفرق كبير بين النظرية والسلوك؛ وهو ما أخشى أنك لم تستطعي عبوره = أطر وضعتها للحماية. ولست في حاجة إليها الآن - أشعر وأنا أتعامل مع جسدك بحريتي، حريتي المطلقة في الفعل والحس والتعبير. أدرك - للمرة الأولى - معنى تحركات الأنثى، لأنها أنثى. كما أدرك صوتها الذي يستفز رجولتي، رغم أنني سمعت تعبيرها في تحارب مختلفة مع النساء، فلم أدرك له هذا المعنى. أحبك في لحظة جنونك، فأنت - في هذه اللحظة - مختلفة، وبلا حسابات = لم أخضع أبداً لحسابات - هل أجروا على أن أقول أنني صنعتك لي كما تصورت أن تكون امرأتى؟ شكلتك كما أهوى؟ = نعم، جنتك عذراء، وأنت فجرت داخلي كل ما رغبت فيه من قبل، دون أن أعرف كينونته. تجاوبى معك هو ذروة اندماجنا، بلا تسلط؛ على العكس، هو الاكتمال. أحببت اختلافك عن كل من عرفت - أنت لي، بالحب وحده. ارتباط الجسد بالحب لم تتركه إحداهن قط، ولم تكن لتقبله، لأنه يقيدنا. لكنك راغبة فيه بصدق = فيك رهافة ورقة لا يراها إلا من اقترب منك بعمق. تفاجئتني، رغم خشونة ملامحك ومواقفك أيضاً. هل تعيها؟ - أعرف أنك أدركتها، لأنك اقتربت قريباً لم يفعله

غيرك. لهذا أحب فهمك لى، بأقل الكلمات، دون حاجة إلى شرح = أحب الوضوح الذى تتعامل به مع الحياة. أنت تعرف ماذا تريد تماماً. وقد لا يعجبني التصرف، وأختلف معك فى رأى، لكنى أحترم أنك لا تقدم على شىء إلا ما اقتنعت به. أعشق ما تكتب، أتأمل كل كلمة، كل شخصية، النعومة أحياناً، الخشونة أحياناً، أبحث عن السر فى روعة هذا الفن ممتزجاً بك، لا أفصله عنك. حبك هو الذى جعلنى للمرة الأولى نفسى - أنسى التى أردت أن نتصالحى معها، أعطيتها الفرصة للتحقق = ما كنت أستطيع التحقق دونك. أعدتني لفطرتي الأولى، لرغباتي الحقيقية - أحب نعومتك، لا خطوط حادة جارحة. مرات، هذا يثير جنونى، لكننى أعود لأقدره = وتوافقنا الجسدى أعاد لى الرغبة فى الحياة، فى الاستمتاع - أنت مفعم بها، حتى من دونى. وربما يكون هذا أحد أسباب انتباهي الأول لك = يعجبني إصرارك على الاستمرار معى، رغم أنك ملول بطبعك - صبرك واحتمالك وانتظاري، واتساعك لى، آلاف التفاصيل الصغيرة، أرتبها ولا تنتهى. انتظري.. أحب عملك أيضاً.

ألفام

تجبرها ظروف العمل الذى يبدأ من السادسة والنصف صباحاً، على متابعة أعمال البعثة أثناء التنقيب لتزليل كل العقبات، والإشواف على العمل، ثم البقاء معهم فى الاستراحة فى المساء، حتى تتم مناقشة ما تم، والإعداد لأعمال الغد.. يكون هذا الوقت غالباً هو الوقت المناسب للقائنا، تنهى لقائهم بسرعة فى الأيام العادية، ثم نأتى لبيتنا فى المعادى. أما فى لحظات الاكتشاف، فتأخذها الإثارة والمتعة والرغبة فى متابعة كل حدث بدقة؛ فالمسئولية هنا تلقى على عاتق المفتش. أحب شغفها هذا بعملها، رغم أنه يبعدها عنى، لكن ناهد هى ناهد بانشغالاتها، وموميالاتها، وملوكها العظام وأسرار الأجداد كما تحكى باستمتاع.

مشغول أنا عنها هذه الأيام بمتابعة أعمال بعثة الأمم المتحدة لمكافحة الألغام، التى جاءت إلى مصر لكى تجمع المعلومات، وتتعرف على الحقائق، وتلتقى بأهالى المناطق التى زرعت فيها الألغام منذ الحرب العالمية الثانية، من أجل كتابة تقرير يساهم فى

وضع حلول لمشكلة الألغام المنتشرة في مناطق كثيرة في الصحارى المصرية، ومن بينها المنطقة الممتدة من السلوم غرباً وحتى برج العرب شرقاً، مروراً بسيدي برانى ومرسى مطروح والضبعة والعلمين، لمسافة تمتد لأكثر من ٥٠٠ كيلو متر.. ملايين الألغام خلفتها الحرب العالمية الثانية توقف الحياة فى المنطقة، وتزرع الدمار لأهلها. والأرقام مفزعة : ٢٢ مليون لغم أرضى فى الصحراء الغربية، وفى سيناء، وحول قناة السويس. وهو ما يعنى أن مصر تعاني من ويلات زراعة أكثر من ٢٠% من إجمالى الألغام فى العالم، إذا عرفنا أن فى العالم كله ١١٠ ملايين لغم، تنتشر فى ٨٧ دولة .. فى صحراء مطروح وحدها ٧٩٢٣ ضحية بين قتيل وجريح على مدى عشرين عاماً، وكلهم ضحايا الصدفة، بالإضافة إلى آلاف الأقدنة التى حرم أهالى المنطقة من الاستفادة منها، سواء فى الرعى، أو فى الزراعة (٩٨٥ ألف و٦٩٩ فداناً من الأراضى القابلة للزراعة، وتمثل ١٠% من الأراضى المصرية المزروعة حالياً) .

والمشكلة ليست مجرد وجود الألغام، بل عدم وجود خرائط واضحة ودقيقة لأماكن الألغام، التى تأثرت بالتغيرات الطبيعية، وتغيرت مواقعها باستمرار. بعض الأماكن ما تزال تحتفظ بالأسهم التحذيرية التى وضعتها القوات البريطانية، وبعضها اختفت من حولها الإرشادات للمحذرة..

مؤتمرات كثيرة تعقد فى العالم الآن، تدعو إلى تعويض الدول التى أضرتها زراعة الألغام بواسطة دول أخرى فى أرضها، لكن دون جدوى. والأمر متوقف بالطبع على قدرة الدول المضارة على المطالبة بحقوقها. ويكفى أن نذكر ما حصلت عليه إسرائيل من تعويضات، بسبب الجرائم التى قالت إن النازى ارتكبها ضدها..

كنت قد حضرت مؤتمرين في ولاية "أوتاوا" عامي ١٩٩٦ و١٩٩٧، تحت عنوان منع إنتاج واستخدام الألغام المضادة للأفراد. وقد وافق أعضاء المؤتمر الثانى على قرارات منع الإنتاج، والاستخدام، والتخزين، والنقل، وكانوا يمثلون ١٠٢ دولة..

لم يوقع الوفد المصرى على هذا القرار، وأيضاً لم توقع الدول المنتجة الكبرى عليه. وكان من نتائج عدم التوقيع تعثر المساعدات الدولية لفرق البحث والتنقيب التى أرسلت لدول صغيرة، منها أفغانستان، كمبوديا، فيتنام، موزمبيق، السنغال، واليمن وغيرها. أما أسباب عدم توقيع مصر على الاتفاقية فكانت منطقية، وغاية فى الأهمية. كان السبب الأول: أن إسرائيل غير مشتركة فى معاهدة الأسلحة النووية، وترفض التوقيع عليها، وترفض التفويض. والسبب الثانى: أن مشكلة الشرق الأوسط هى المشكلة الساخنة على مستوى العالم، وأن الألغام هى أحد الحلول الرخيصة لحماية الحدود الكبيرة للدولة المصرية، فى ظل وجود إسرائيل التى تحارب كل الدول التى تجاورها..

أما امتناع الدول الكبرى- مثل أمريكا وروسيا- عن عدم التوقيع عليها، فقد جاء بسبب أنها منتجة للألغام، وتستخدمها فى أماكن متفرقة فى أنحاء العالم. ولا تستطيع أمريكا- على سبيل المثال- أن تزيل الألغام التى زرعها بين الكوريتين، والتى تحمى قواتها وقواعدها العسكرية المنتشرة على مستوى العالم. ومازالت هناك ٣٧ دولة لم تنضم إلى الاتفاقية حتى الآن..

سافرت إلى مطروح مع بعثة الأمم المتحدة بقيادة "مارى فالور"، وتذكرت ممز فورستر الكندية التى كانت ترأس مؤتمر أوتاوا عام

١٩٩٦، وكانت متسلطة، شديدة التعصب ضد مصر خلال زيارتها (زيارة من جانب واحد)، على عكس "مارى فاوئر" التى قابلت الأهالى، ورأت معاناة البدو فى مطروح، والضبعة، وشاهدت آثار انفجارات الألغام على أجساد البشر. كما أخبرنا أحد المهتمين أن المصابين بلغوا نسبة ١٠% من الأهالى، وأنهم لم يحصلوا على أية تعويضات من الدول التى تسببت لهم فى عاهات مدى الحياة.. عشنا معهم حالة الرعب التى يعانون منها، وتمنينا أن نستطيع حل المشكلة. لكن كيف؟ ونحن نواجه هذا التعنت الدولى فى حل قضايانا التى تسببوا لنا بها؟

تذكرت حادثة كنت قد تابعتها على وجه التقريب فى عام ١٩٩٠، فى مدينة الغردقة، التى روعت ذات صباح بانفجار لغم فى طفلين. قُتل أحدهما، وبترت أجزاء من جسد الآخر. وحين بدأ التحقيق اكتشف أن أحد المدرسين استطاع تعلم التعامل مع الألغام، والمفرقات، ودرّب الطفلين على الدخول إلى حقول الألغام للحصول على المتفجرات، لكى يستخرج منها مادة "T.N.T" لبيعها لصيادى السمك، ومقاولى المحاجر. ولانتهى الطمع بمأساة انفجار اللغم فى الطفلين..

عدت فى حالة نفسية شديدة السوء. كتبت تقريرى للجريدة، وأرسلته بالفاكس، ثم طلبت ناهد فى التليفون، وقلت لها: إغنى مواعيدك كلها، وانتظرينى فى بيتنا. لا أريد أن أذهب إلى عملى أو إلى البيت قبل يومين على الأقل، وجدتها فى انتظارى. احتوتنى فى حضنها، لم تتكلم كثيراً، تركتني أحكى، وأحكى.

ثم تذكرت فجأةً أننى توقفت قبل وصولى هنا عند الجريدة، لأسلم

أوراقاً لزميل لي، فوجدت سلمى عابد أمامي فجأة، تقطع درجات السلم بدلال. ضحكت ناهد قائلة: طبعاً بدلال.

- لقد أصبحت جلدأ فوق العظم. ازدادت نحافة، واختفى منها ذلك الوهج الذي كانت تشعه منذ سنتين. طغى على وجهها حزن للدخل الذي تحاول إخفائه، رغم المساحيق، والملابس غالية الثمن، والمرح المصنوع.

= عرفت أنها تعيش الآن مع صديقك حسام. أتمنى أن تكون قد وجدت معه حباً حقيقياً.. هل مازلت تذكرها؟ هل تركت في نفسك بعضاً منها؟ أعتقد أنك تستطيع أن تجيبنى الآن برحابة صدر أكبر. بعد مرور كل هذه السنوات على انتهاء هذه القصة.

- تخلصت بالحكي لك من آثار هذه العلاقة. كنت أعرف أنني طالما لم أخبرك بها مستظل معلقةً داخلي، رغم أنني كنت قد وضعت نقطة الختام قبل ذلك بفترة. كان من السهل أن أحكي، لكنني رأيت تأثير الحكي عليك مع كل جملة، وكل تفصيلة. وهو ما مثل عنصر ضغط على استرسالى. قاومت في لحظتها الرغبة في اختصار الكلام، والانتهاء من الموضوع برمته، أي ما كانت النتائج؛ طالما خطوط الخطوة الأولى فيه. ولهذا، تم العبور على بعض التفاصيل، التي قدرت ساعته أن حالتك لن تحتلها، لكني حكيتها لك بعد ذلك. وهى تفاصيل الممارسة الجنسية نفسها. والسؤال هنا، لماذا وافقت على الحكي أساساً؟ أردت اختبارك، معرفة حدود امرأتى التي تطالب بالحقيقة كاملة. فهل ستحملها بالفعل؟

أعرف الشيزوفرينيا لدى المثقفين، الانقسام ما بين المعلن الإرادى والسلوك الفعلى. فى العادة، هناك فجوة واضحة بينهما أو

تتاقض واضح. أحببت أن أعرفك أكثر، وأرى كيف ستتصرفين حيال الموقف العصيب الذى سأخبرك به، هل ستصبح للمعرفة والصرامة والوضوح هى القيمة العليا فعلاً، أم سيتم التصرف ببرد الفعل التقليدى؟

والنتيجة مزدوجة؛ تم فيها اتخاذ الموقفين معاً، رد الفعل العاطفى الذى يتصدره الألم الشخصى، يطغى أحياناً وتطغى المعرفة أحياناً أخرى، ليسا متعادلين تماماً، لكنهما موجودان. أقول هذا لأن الفعل أصبح خلفنا، لكن - فى وقتها - كانت انطباعاتى مختلفة. وجعلنى رد فعلك المباشر أتساءل بينى وبين نفسى: ألم أخطئ فى إقدامى على الحكى؟ بالطبع، رد الفعل لم يأت مرة واحدة وينتهى، بل استغرق فترة من الوقت، تخللتها أحياناً عدم ثقة فى بعض التفاصيل المروية، أو دخول فى عملية تحقيق للمعلومات والأقوال، للتفاصيل التى حكيتها، والبحث عما إذا كان هناك تضارب أو إخفاء - لماذا تقول كذا، فى حين أنك قلت شيئاً آخر فى مرة سابقة؟ ردود الفعل أخذت وقتاً أطول مما توقعت = هذا معناه أنك لم تقتنع بأن تعبر معنى الأزيمة بنتائج الأزيمة، ووقعها على؛ بل فكرت فى عبورها وحدك، أو على الأصح فى تسكين حالتى، وإلغاء آلامى تماماً. وما كنت أطلبك به هو أن تكون حقيقتنا الفعلية، على أن نتخطى معاً نتائج أخطائنا، ونتحملها معاً، حتى تمر بسلام. ألم تراجع موقفك أبداً، وتتصور الموقف لو أنك كنت مكانى؟ - لقد عبرناها بأقل الخسائر الممكنة، لأن الفعل كان قد انتهى، والكلام ينصرف إلى الماضى، لا إلى فعل مضارع مستمر، تعانين من نتائج حدوثه الراهنة = لكنك لم تخبرنى حين بدأت الحكى أنك أنهيت علاقتك بها - كنت أنهى ما اعتبره ديوناً أخلاقية، وهو شئ مختلف عن وجود العلاقة ذاتها. والديون

الأخلاقية لا تُسدّد إلا مع نهاية العلاقة. معك، لا ديون، لا بمعنى مادي ولا بمعنى أخلاقي. لكن مع امرأة انتهت علاقتي بها، هناك ديون لابد من تسديدها، لأنها أصبحت أخرى، غريبة. وما دمت حكيت لك: القصة تكون العلاقة قد انتهت = تقصد على المستوى النفسي، لا الفعلي؛ فقد كانت اتصالاتكما للتليفونية مازالت مستمرة، وبقيت أشك في إمكانيات لقاءك بها أيضاً، وهو ما لم أعرفه أبداً - أنا لم ألقها بعد عودتي من لندن نهائياً.

أما العامل الثاني لعبور الأزمة، فهو أنك - حتى لو كنت قد صرخت وبكيت، أو قلت كلاماً جارحاً أثناء ردود أفعالك - إلا أنك قمت بهذا وأنت في حضني، لا خارجه. كان مصير العلاقة سيختلف إذا كانت ردود أفعالك قد انفجرت وأنت بعيدة عني، خارجي. والأهم أنك لم تطيلي في رد الفعل المستشيط، الذي يجعل الجو متوتراً لمدد طويلة، ويصبح بالتالي فوق الاحتمال. ولهذا، كان من السهل تجاوز الأزمة = طابئك مراراً أن تحكى لى عن الدفء الذي يتم بينك وبين امرأة تقدرها وتهتم بها؛ هذا الدفء الذي أرى من حقك تماماً الاستمتاع به، لأن الحياة ليست خطأ واحداً محدداً، وإلا سنجف بعد قليل وننتصلب. فالحكى هنا سيجنبنا إمكانية انزلاق هذا الدفء إلى ناحية أخرى؛ سيضعه في حجمه الحقيقي، لحظة سعادة في التواصل مع الغير نكون في حاجة إليها، حين تميل علينا الدنيا، وتعتصرنا بالأمم. الاقتراب من آخر غريب ربما يكون علاجاً أكثر حكمة، حتى لا يجف النبع الأصيل مع حبيبك، والحكى هنا يفرغه من أوهام لذة السرقة، وممتع الذنب، فيسهل كشفه للنور، بدلاً من النزول به إلى الظلام الخطر. سعادتي أن تدافع عن الحكى، عن الفكرة التي قاومتها طويلاً وبشدة. الحكى معناه أن أفكارنا لم تعد ملكاً لأحدنا، بل هي

بعضنا، هي امتزاجنا معاً.

انْتَصَفَ اللَّيْلُ. تَرَكْتُ نَاهِدَ تَمْضَى - دُونِي - وَحِيدَةً إِلَى بَيْتِهَا، عَلَى أَمَلٍ أَنْ تَأْتِيَنِي فِي الصَّبَاحِ؛ فَلَمَّا وَدَعْتُهَا شَعَرْتُ بِبَيْتِمْ حَقِيقِي. كُنْتُ فِي حَاجَةٍ إِلَى دَفْنِهَا. مَتَى أَسْتَطِيعُ أَنْ أَعِيشَ حَيَاةً طَبِيعِيَّةً، لَا نَتَنَظَّرُ لَغَمِ الصَّدْفَةِ بِاسْتِمْرَارٍ لِيَدْمِرَهَا حِينَ يَكْتَشِفُ أَمْرُنَا، رَغْمَ أَنْ نَاهِدَ لَمْ تَعُدْ زَوْجَةً مِنْذُ سَنَوَاتٍ طَوِيلَةٍ، لَكِنِهَا عَلَى الْأَقْلَ أَمَامَ الْمَجْتَمَعِ مَا زِلْتُ زَوْجَتَهُ.



خدیعة

لو كانت تُخدعنى، فهل أستطيع الصفح عنها؟

تساءل مصطفى وهو فى قمة الغضب، ممزِع المشاعر. يريد البقاء وحيداً فى المنزل، وابنته تقف على الباب متأهةً للخروج معه فى أبهى زينتها. نظر إليها طويلاً.. هى ناهد الصغيرة التى عشقها ذات يوم، بمرحها وصخبها، ورغباتها المتأججة التى تطالب الغير بالتنفيذ الفورى. طالبها بانتظاره حتى ينتهى من الاستعداد، وترك لعقله محاولة الإجابة على السؤال المضى. "إننى عادة لا أستطيع الصفح عن من يعتمد الإضرار بى، أتجنبه، أنسى ما حدث منه، لكنى لا أغفر له.

تأكدت اليوم من وجود رجل فى حياتها. لم أحد من هو بعد، لكنى أعرف أنها ترتب للطلاق، وأنها تنوى الزواج من آخر. الصدفة وحدها كشفت عن الخديعة.

لم تخبرنى بموعد عودتها من باريس. قالت: سأتصل بك حين أؤكد حجز التذاكر، ثم وجدناها فى البيت فجأة حين عدنا من أعمالنا.

انشغلنا بقصصها للكثيرة عن الرحلة وباريس التى تعشقها، وهداياها لنا. بعد أيام، أخذت منها جواز السفر كي أشتري مزيداً من طلبات منها من السوق الحرة. قالت: اذهبا معاً، وسأحاول اللحاق بكما. فتحت الجواز، فوجدت ختم الدخول إلى مصر يشير إلى يومين سابقين عن موعد عودتها. حاولت جاهداً أن أعيد ترتيب الأحداث، لأصحح التاريخ فى ذاكرتى، دون جدوى. كان يوم رجوعها لا ينسى.. كان عيد زواجنا، وكنت أفكر ما إذا كانت ستحرص على الحضور والاحتفال به معى. وحين دلفت إلى البيت يائساً من عودتها، وجدتني فى انتظارى، وقد رتبت حفلاً صغيراً وكعكة تجمعنا حولها.

دققتُ النظر مرات فى التاريخ، والنتيجة واحدة : يومان اختفت فيهما ناهد داخل مصر. أين كانت؟ ولماذا التكتم، إذا كانت تستطيع طوال حياتها الذهاب إلى أى مكان دون حاجة لاستئذان؟ رجل. هناك رجل فى حياتها.

لم أستطع أن أغالب رغبتى فى البكاء، ولم أنرف دمعاً واحدة. أريد الهرب من كل شيء، من مواجهتها، من مواجهة نفسى والأسئلة. أرفض رؤيتها، وأرفض الابتعاد عنها. أريد التحقيق معها، وأريدها أن تأتى بنفسها لتخبرنى بالحقيقة، وأن يكون لديها سبب معقول لهذا التصرف. لا أريد أن أصدق أنها تخدعنى، وأن لها حياة أخرى سرية. تعالى يا ناهد، أخرجينا معاً من هذا الموقف. أعرف أنك لن تكذبنى حين أسألك، لكن هل من حقى سؤالها؟ نعم.. بل لا أعرف.

لقد تحولنا بعد سنوات من الانفصال إلى سكان بنسيون،

يتشاركون الطعام والمبيت في مكان واحد، ثم يتجه كل منهما إلى طريقه، دون التزامات ناحية الآخر. نحن مرضى بهذا الطلاق الصامت. كان الأجدى أن يختار كل منا طريقه، لكن لا، لم نتفق على ذلك؛ فمازالت زوجتى، وعليها أن نتصرف باعتبارها زوجتى، لا يحق لها أن تتلاعب باسمى. مسألة إسم إذن؟ نعم، فالفضيحة- إن حدثت- لن تكون من نصيبها وحدها، ستمرنى مع الأولاد. فلمساذا تضع نفسها فى مثل هذا الموقف؟ هل حان الوقت الذى يجب أن أختار فيه بين استمرار هذه العلاقة على حالها، واحتمال وجود رجل فى حياتها، وبين الطلاق، وهدم المنزل، وافتراقنا إلى الأبد؟ وماذا سأقول للأسرة التى تضرب بسعادتنا النموذجية الأمثال طول العمر؟ كيف سأواجه أسئلة البنات والولد؟ مها على وشك الزواج، وناهد رضخت لإصرارها على اختيار شريك حياتها، رغم أنها لم تتخرج بعد، وكل ما استطاعته هو إقناعها بتأجيل الزفاف حتى تحصل على البكالوريوس. يوسف التحق بجامعة الإسكندرية، وسيغادر البيت مع بداية الدراسة. لم يعد البيت يضم عائلة، نحن الآن فى مفترق طرق، كل منا على شفا الانشغال بعالم آخر. فلين أنا من كل هذا؟!!

صمت

صمت، قبل أن تدفعنا أجسادنا للارتقاء فى أحضان بعضنا،
ليبتلقنا بعدها صمت آخر. تأملته فى انزوائه؛ لم يخفت لهيب الشوق،
ولا قلت رغبتى فى اعتصامه إلى أبعد مدى، حتى يكتمل إحساسى
بالامتزاج بكل أنسجته، ولا اهتر جوعى للقتال بضراوة كى أنفذ من
كل الحواجز المادية، كى أحتل داخله كما أريد، وأسمع مباشرة
تهدات قلبه المحترق من الحب، وأكسر كل القيود التى يضعها أحياناً
كسترة واقية، يحتسى بها من انفضاح عدم قدرته على احتمال بعلدى،
لكى أعبر أنا عن لهفتى إليه. لكننى مع هذا، طوقت جسدى بذراعى
حتى لا أرمى فوق صدره، منتظرة أن ينطق بكلمة لم ينطقها.

أخذنا ندور فى فلك الوقت، دون أن يفصح أحدا عن رغبته
الحقيقية فى الآخر، دونما سبب. أكاد أصرخ من الجنون الداخلى:
لماذا لا تعترف بحاجتك لى؟ وأرفض أن أقولها له كما اعتدت؛ إذ
لاحظت أنه اتخذ خطوة للوراء أثارتنى، وتوثبت معها كل شكوك
العالم من بين جوانحي: هل ملئى؟! وانتظرت إلى أن دفعنا أجسادنا

دفعاً لالتحام جاء بقوة أطارت كل التوجسات، لنجد أنفسنا مرة أخرى - لحظة أن هدأنا - أمام الصمت. ماذا حل بنا؟

- أعصابى المتعبة أعالجها بدواء يقيم جداراً شفافاً بينى وبين العالم، يلقى بى إلى حالة بلادة وعدم انفعال، هل واصلك المعنى؟ =
أصرخ من العجز منذ أيام، وأردد أنى أحتاجك، فتصمت. لماذا دخلنا هذه المتاهة الغريبة؟ - تراكم حالة الانقسام التى نعيشها، عقلى المشحوذ دائماً ليتذكر أى الأدوار يلعب الآن؟ معك أم معها؟ انتباهى الدائم لكل ما يصدر عني؛ حتى أثناء النوم، أخشى أن أنطق باسمك، وأناديك فى لحظة عدم يقظة كاملة. لا أمر مثل غيرى بدرجات من الصحو للحواس، بل أنقذف إليها دفعة واحدة. لم تعد أعصابى تحتمل، أخشى على نفسى، وأنا أرى الأصدقاء حولى يتساقطون مثل أوراق الخريف الجافة؛ لكن أوراق الخريف تسقط فى موعدها، بعد أن تيبس عصاريتها تدريجياً، وتستنزف حياتها على مهل. نحن نضمر دون إنذار: مجدى حسنين، أروى صالح، سناء المصرى؛ بت أخشى ما تخفيه دواخلنا عنا. لا مظاهر تعبر عما يمور فى أكبادنا، وما ينخر فيها. احتجت إلى مهدئ بعد أن رأيت عضلات الجانب الأيسر من وجهى ترتجف، وحواف شفتى تهتز قبل الكلام. وكان الطبيب قد نصحنى بها فى فترة سابقة، وسمح لى بتكرارها إذا احتجتها. = تعال نذهب إلى طبيب؛ فأنت مرهق، لا تأكل بانتظام، وتعمل بكد ليلاً ونهاراً؛ أنت فى حاجة إلى راحة قبل أن تفكر فى مهنات. كم مرة ربنا رحلة معا ولم تتم؟ - ناهد.. لقد استمرأت حالة الازواج هذه. قلت لك مرات إن الاستثناء لا يمكن أن يصبح قاعدة. فمتى تتخذين قراراً؟ متى تنهين الحالة التى نعيشها على الحافة، بأعصاب مشدودة دائماً؟ كيف تطمئنين إلى الغد بهذه السهولة؟ = لم أعتد الطمأنينة

معها، أعرف أنى أحابلها وأتحايل عليها، أكسب منها مزيداً من الوقت حتى ينتهى زفاف ابنتى. أعرف مدى تعقد الأمر بالنسبة لها، أريدها أن تخرج إلى الاستقلال من بيت يبدو لها على الأقل متماسكاً. لا يهمنى الآخرون كما تتصور. هى كل ما ضحيت من أجله، فلماذا لا تكتمل تضحيتى الآن، وأنا على وشك أن أؤدى رسالتى نحوها؟! خائفة، نعم أنا خائفة، لا أنكر. ربما لأنى أعرف حجم مسا سيعانيه طفلاى - لم يعودا أطفالاً = ربما اكتفيت من الحياة بما وهبته لى، جائز. الأمر أكثر من رغبة أم فى إكمال رسالتها. أخاف ألا أكون عوناً لك لكى تكمل مشروعك. على الأقل الآن، أنا أسانئك دون أعباء مباشرة: تلقانى حين تستطيع أن تتوقف عن العمل، تأتبنى متفرغاً تماماً لى، رغبتك وحدها هى سبب وجودك معى، لا المصالح أو أى شكل اجتماعى أو حتى أطفال. لا أفهم كيف تلغى المشكلة التى سيواجهها شريف، أعرف قدرتك على الحسم، وأنتك تستطيع الابتعاد عنهما ورعايتهما. لكنى أفكر بشكل آخر؛ أنت الآن، مثل كل أب مشغول، يعود فى نهاية اليوم إلى ابنه. الذى يجد له العذر فى ضيق الوقت، تلفه طمأنينة فى فترة النضج، حتى لو كانت زائفة. أنا أخشى عليه كما أخشى على طفلى.. إذا كان المجتمع يبيح الطلاق - بالنسبة لى - حتى يكون الأمر رسمياً، ولا يعترف بالانفصال وحده كحق لمعرفة آخر، فالأمر ليس معقداً تماماً بالنسبة لك. على الأقل، يتيح لك الزواج من أخرى - أنت تعلمين أن من المستحيل أن تقبل ملجى أن أرتبط بك علناً؟ واحتفظ بها كزوجة، حتى لو كان هذا حقى الشرعى، وتعلمين أكثر أنها سترفض مجرد طرح الأمر للنقاش. الطلاق مفترض أن يتم قبل أن تعلم بارتباطى بك، لأن هذا جارح. = ما قصدت إلا فتح إمكانية أخرى لك، أقول لك إننى أقبلها.. أو على

الأصح أنا أفكر كثيراً فى زواج غير معلن يُبقى على حالة التوقد
التي نعيشها الآن. لا أعرف إن كانت العلنية هي السبب، لكنى - على
الأقل - أعرف أن الاعتقاد سيختفى فنستطيع الاحتفاظ بكل مميزات
هذه المرحلة، ونتخلص من مشاكلها. وإن كنت أشعر دائماً أن الألفة
اليومية تولد نوعاً آخر من الحب. أفكر ليل نهار فى استمرار الحب
على الشاكلة التي أريد - أفكر الآن أنك تهربين من مواجهة الموقف
بأساليب أشعر - أحياناً - أنها جهنمية، حتى لو لم تقصدي هذا.
استهلكنا العمر، سنوات وراء سنوات حتى نصل إلى حل دون
جدوى.

شقة

كان الصفاء يخيم على السيارة التى تقل العائلة العائدة من الإسكندرية. تعالت الضحكات وهم يتسابقون مع سيارات القافلة، التى ضمت العائلات التى اعتادت قضاء أجازتها السنوية معاً. تسابقوا فى الغناء بأصوات أكثر صخباً وبهجة مما كانت وهم ذاهبون إلى المصيف. انحشروا فى الشاليهات، وانقسمت الغرف إلى مكان للبنات وآخر للأولاد. سهروا الليلالى حتى الصباح، وحمصوا أجسادهم تحت الشمس، وعبوا من عرامة الحياة. شعر مصطفى براحة وحميمية، حتى كاد أن يصدق أنه وناهد صديقان حميمان، لا زوجين. تصالح مع حالتهما، رغم أنه يتوق للإفراج عما يكبل جسده.

فتحوا باب الفيلا، وأنزلوا الحقائب، وهم لا يتصورون أنهم سيعودون إلى سيرتهم الأولى فى الغد. اتفقوا على أن تستمر روح المصيف ومرحه، وأن يتجمعوا معاً قدر المستطاع. دق جرس الهاتف، فأمسك مصطفى بالسماعة، وجاءه صوت يقول:

- هنا مكتب سمسار "الهنا". أريد أن أبلغكم أن طلب السيدة ناهد

جاهز، وأن ملاك العمارة قد وافقوا على شروطها في التعاقد.

= هى مشغولة الآن. هل أبلغها بتفاصيل أخرى.

- الشقة يا سعادة البك "لقطة" لن تجد مثلها بسهولة، واسعة وسعرها معقول، وتطل على حديقة كبيرة. وقد عاينتها السيدة ناهد بنفسها، وكل التغييرات التى طلبتها لن نختلف عليها. والملاك أولاد أكابر، وارتاحوا للتعامل معها، ومستعدون لأية خدمة.

- إن شاء الله سنتصل بك على الفور. مع السلامة.

لمن الشقة؟ هل هى لأحد الأصدقاء؟ لكنه قال إنها جاءت وعابنتها بنفسها، وطلبت تغييرات قبل شرائها! هل تفكر فى زواج يوسف؟ لكن الوقت مايزال مبكراً؛ فهو فى السابعة عشرة الآن. من أين أنت بالمال؟ لماذا لم تخبرنى؟ من أنت.. يا ناهد؟ من المرأة التى تعيش معى؟ هل كان السلام الذى نعمنا به طوال العطلة سلاماً كاذباً؟ وكل ما عشناه كان وهماً؟

كنت مُحقاً حين تحدثت مع السمسار، ولم أَسُدَّعها. هل أخبرها بما عرفت؟ أم أقول لها أن نتصل به دون تعليق، وأنتظر ردها؟ أم أتركها تستمر فى خطواتها، دون أن تعرف أننى قد علمت؟

الخيوط تتجمع الآن. سفر بلا مواعيد عودة، مبيت مع البعثة الفرنسية بشكل دائم، سعى لشراء شقة. تدبرين للرحيل إذن. لن يكون هذا أبداً. لن تخرجى من هنا بهذه البساطة. لقد خدعتى بإحكام طوال الوقت، وتركتنى أُرعى الحب المهزوم، لكى تربي طفليك بأمان كما شئت لهما. والآن تخططين للإفلات ببراءة، وتتركينى للشك فى وجود رجل فى حياتك، دون أن أستطيع الإمساك بأى خيط.. شيطان.. لقد تركت شيطاناً يعبث بى، وهذا ما لن يكون.

مطاردة

يطاردنى صحفيون من جرائد لها وزنها، وآخرون من جرائد صفراء تعيش على الفضائح. يعلمون أننى أعمل ليلاً، يتصلون فى الثالثة صباحاً:

- أستاذ عمر.. ما رأيك فى مقال جريدة الشعب "من يبايعنى على الموت؟" والتحريض على قتل الكتاب؟ - هل نتحول إلى جزائر أخرى تقتل متفقيها وكتابها، وكل من له رأى معارض؟ - كيف تكتب وسط هذا المناخ، وهل سيشتد موقف الرقيب الداخلى الآن بعد أحداث "الوليمة"؟ - ما رأيك فى تدخل الأزهر كرقيب على الأعمال الأدبية؟ وما رأيك فى مقالات شيخ الأزهر عن الإبداع، التى تنتشر فى الأهرام؟ - قال رئيس جامعة الأزهر للطلاب إن الرواية كافرة، وطالبهم بالهدوء، ثم اختفى؛ فهل ساهم د. أحمد عمر هاشم فى إشعال المظاهرات؟ - هل تعتقد أن الدولة متورطة فى موضوع جريدة "الشعب"، أم أن قضية "حيدر حيدر" كانت ظرفاً مناسباً استغله جميع الأطراف: حزب العمل لإعلاء صوته قبل الانتخابات، واستعراض

قواه فى الشارع المصرى، والحكومة بضرب الحزب الذى تجاسر على اللعب فى المناطق الخطرة؟ - هناك رأى يقول إن الحكومة ستضرب الطرفين: حزب العمل بإغلاق جريدته، والمتقنين بإحكام الرقابة - هل تعلم أن المجلس الأعلى للثقافة قد غير البرنامج المعلن لنادى السينما الذى يتبعه، وألغى عرض بعض الأفلام التى تتمتع بحرية كبيرة فى تناول الموضوعات بعد ضجة "الوليمة"؟ - مارأيك فى الخبر الذى يقول إن هيئة الكتاب كونت لجنة عليا للقراءة من خارج الهيئة، يبدأ عملها بعد انتهاء لجان القراءة من إجازة الكتيب، وإن وزارة الثقافة تعيد قراءة بعض الأعمال الإبداعية الصادرة عنها لكتاب "محدثين"!! - ما رأيك فى إيقاف جريدة "الشعب" عن الصدور؟ - لماذا لم تتخذ نقابة الصحفيين موقفاً مشدداً إزاء تجاوزات جريدة "الشعب"، التى دعت بصريح العبارة لإهدار دم الكتاب، وبعضهم صحفيون وأعضاء بالنقابة؟ هل السبب سيطرة نيارات معينة على مجلس النقابة، بعد الانتخابات الأخيرة؟ ولماذا نراجعت عن استضافة مؤتمر المتقنين لمناقشة القضية؟ - هل تعرف المقصود بـ "ثوابت الأمة"، ومن الذى يحددها؟ - الشلل تسيطر على الحياة الأدبية والثقافية فى مصر الآن. ما رأيك؟ - هل ما يحدث الآن هو نتيجة فساد الحياة للثقافية؟

مبادرة لإعادة طبع الرواية، وحيدر حيدر يرفض. نداء الدم أثمر فى جامعة الأزهر. الشعب ضد الشعب. موسم المكاسب بدأ مبكراً بعد أن حولوا الدين لأناشيد ثورية. المحرضون سياسيون مهزومون وطلاب شهرة، وأحزاب بلا أفكار. تقرير اللجنة العلمية لوزارة الثقافة: "وليمة لأعشاب البحر" عمل مقاومة ينتصر للدين. الكاتب المثير للفتنة هو الذى أهان القرآن وليس الرواية. المفرضون تعمدوا

إغفال ردود الشخصيات الأخرى على شخص واحد اعتبروه مجنوناً.
ماكثيه حيدر لا علاقة له بحرية الإبداع. بعد إنكم أنا مختلف معكم.

- ما رأيك فى عناوين جريدة "الشعب": "المؤامرة تتحول إلى فضيحة"، "الله أكبر، الأزهر يدين الرواية الكافرة، ومن أصدروها"، "شيخ الأزهر: الرواية تحتقر الأديان، وتتطاول على ذات الله والرسول والقرآن الكريم والأدب"، "المؤامرة لضربنا تتكشف، الشرطة تساند البلطجية، هل تضربون الأزهر بعد حزب العمل؟ هل ستضربون الأمة كلها؟". "شكرى: سألن الصيام إذا نفذوا تهديداتهم ضد الحزب والجريدة، وعليهم أن يتحملوا النتائج"، "سيف الإسلام: معركة حزب العمل معركة مشرفة ضد الفساد، والصهاينة، وضد سب الدين"، "أمن الدولة تمنع المؤتمر القومى للمبدعين والمتقنين الذى دعا إليه حزب العمل". حملة لجمع مليون توقيع:

أيها المواطنون، عبروا عن غضبكم بما هو أكثر من الضيق.

السيد رئيس الجمهورية

نطالبكم بمحاسبة المسؤولين عن إصدار كتب تسمى إلى
إسلامنا ومقدراتنا، نشكركم وبارك الله فيكم

الاسم _____ المهنة _____ التلغيف _____
اختيارى

- سألناه: هل نسير فى جنازة الثقافة المصرية، فقال لنا الإمام
الأكبر: القضاء يفصل بين الأزهر والأدباء، والمحرضون لا بد أن

يعاقبوا - بلطجية ومتاجرون بالأديان يشعلون الانتخابات القادمة -
المهزلة مستمرة تكفير الشعراء واتهامهم بالزندقة - هل هي مصادفة
أن تندد الجماعة الإسلامية الإرهابية - التي تكفر الأحزاب
والحزبيين - بتجميد حزب العمل - وليمة لانتخابات مجلس الشعب.

تحاصرني الأسئلة و"مانشيتات" الصحف، وأنا أكاد أنهى
روايتي، معتقدا أنني قتلت الرقيب الدخلى، وكتبتها كما أريد بالضبط.
يحاصرني مجتمع قاهر لا أستطيع فيه أن أكون ما أريد. لا أستطيع
الزواج من حبيبتي، لا أستطيع ترك ابني لزوجة قد تأخذه وترحل
إلى بلادها فلا يعود مصرياً أبداً. مشاكل فى الجريدة تحاصر
الموهبين. أتأمل أوضاع المؤسسات، وأتعجب من كل هذا الفساد: هل
وصل الأكفاء فى أى مؤسسة إلى مناصب الإدارة بها؟ أبستم، وأنا
أقرأ فاتورة قسط الكمبيوتر، وأمامى عناوين نواب القروض. أعود
إلى الدائرة الجهنمية لفساد الحياة الثقافية، والمعارك على السفر

للخارج، وتضييق الخناق على الكاتب، وأسأل نفسى: كيف يمكن أن
أنشر مثل هذه الرواية وسط هذا المناخ؟ هل أعيد قراءتها وحذف كل
ما يمكن أن يثير "الشبهات"؟ أرفض التغيير، وأرفض الكتابة، وأهيم
على وجهي، لا أقدر حتى على مواصلة القراءة أو لقاء الأصدقاء.
ويكون الضجر هو بطل يومي. أصاب بأمراض وهمية. وتمر
الأحداث مثل أمواج تتعاقب، وأتذكر أن مصر كانت تهضم كل
المتعصبين فى حضارتها، وتعيد تطويعهم وتحویلهم إلى مواطنين
مصريين بلا تعصب. أراهن على حضارة السبعة آلاف عام، وأقرر
أن أنشر روايتي كما هي. تخزنى الشكوك: هل ستقبل دار النشر الآن

ما اكتب؟ أجيب بروح مرحلة تتفاعل بالمستقبل، حتى لو لم أجد في
مصر ساجد في بيروت، في المغرب، ستقع في الأدرج إلى أن
يحين نشرها، ولن أغير من منهجي وأخضع للظلام.

الصدق

أشعر بانتعاش خاص: هذا يوم يستحق الاحتفال. تتلقانى ناهد بذراعين متشوقتين للضم، تقول لى: أن الأوان يا عمر، أحتاج إلى الراحة، تعبت من الازدواج. أخفى عليك الكثير من الآلام التي تمر بى مع مصطفى، أتمزق تحت ضغوط التوازن، أجدنى غريبة وسط الأهل والأبناء، وحيث الأصدقاء الذين عاشرتهم طوال العمر. لا أتكلم معهم، لأننى لن أقول الحقيقة. وقد اعتدت أن أحكى كل شئ ببساطة. تعلمت الصمت بينهم، إذا التقينا بالصدفة. فأنت تعلم كيف أصبح الوقت موزعاً بين احتياجات الحياتين اللتين أعيشهما الآن. تعال نتفق كيف سأطلب الطلاق، ونضع تصورات عما سنواجهه من مشاكل إلى أن يتحقق. هل تعتقد أن مصطفى سيرفض طلبى هذا؟

أحترار فى الرد. أقول لها: أنت تعرفينه أكثر منى. إذا تمسكت بطلبك متباليته. لم أشعر برغبتها بهذا القدر من الإرادة، كما رأيته اليوم. كانت هائلة، ليست سعيدة، لكنها ليست مثالمة، كما كانت فى كل مرة ذكرنا فيها الموضوع. كنت أعرف أنها تفكر فى ابناتها

وابنها، باعتبارهما طفلين فى حاجة إلى رعاية. لم نتحدث عن إتمام زفاف ابنتها، أو استقرار ابنها فى كلية؛ قالت بروح متفائلة: أن الألوان كى أفكر فى راحة ناهد!! أن أصدق معها، فهى تستحق هذا.

لم أكن صاحباً، رغم بهجة الداخل. حذر اعتدته طوال حياتى. لا أحب أن أنتظر من الدنيا الكثير، فأتعب من عدم تحققه. أترك نسبة واضحة لغدر الأيام. ضممتها إلى صدرى براحة، واحتفظت بجسمها طويلاً ملتصقاً بى، دون كلام. كنا فى حاجة إلى الصمت، إلى هذا الفهم العميق لرحلتنا التى استغرقت كل هذه السنوات. ارتشفناها على مهل، دون أن يقوم أى منا بحركة واحدة تعوق حياة الآخر، أو تدفعه دفعاً لتصرف متعجل. ربما نكون قد استهلكنا جزءاً لا يستهان به من أعمارنا، وقد أكون ضد الفكرة كلها، لكننى ما كنت أستطيع انتزاعها من عالمها بهذه السهولة. لقد أحببت أمأ، وكان على أن أدفع ثمن لقائنا المتأخر. لم تعرف أننى اعتبرت كلماتها لى مجرد رغبة، حلماً أو أمنية، وتركت أمر تحقيقها للقدر. فنشوتى التى جئتها بها كانت أقرب للبشرى.

كنت قد قررت أن أنهى روايتى لصالح الصديق مع النفس، وكتبت مسودة بالفكرة، ثم خرجت من البيت متفائلاً، رغم أننى داخلياً لم أعد أنتظر تغييراً كبيراً فى حياتى. فقد اعتدت صعوبتها، وتدربت على مواجهة ما يستجد من مفاجآت. غيرت ناهد قدرتى على احتمال ما جى، بامتصاصها لغضبى. أعود من لقائها غاسلاً مشاعر النفور.

فتحت الباب: ضوء خافت ينبعث من غرفة مكتبى، وسط السكون. دخلت لأضع أوراقى، وأبدأ رحلتى التى أحبها وحيداً، فى عتمة الليل مع نفسى، أستعيد فيها يومى. لم أخرج بعد من ناهد،

شذاها فوق أصابعى، وجسدى ينشع بالسعادة. اصطدمت عيناى
بماجى مكومة فى ركن الكنية الاستوديو، تحت المصباح الصغير،
وأمامها لفافة سوداء لم أتبين ملامحها.

هاجمتى رائحة دخان، وأنا ألقى التحية. تدخن ماجى كثيراً هذه
الأيام. لم ترفع رأسها المضمومة بين ركبتيها. اقتربت، ومسحت
شعرها، رفعت لى عينيّين جاحظتين بلون الدم، وبشرة عجوز فيها
تعرجات آلام مبرحة. ضغطت فوق زر النور، قبل أن أسألها عن
الحدث المروع الذى ينطق به وجهها. صدمتى دفاتر الرواية
محتركة، متفحمة حتى النهاية، لم يبق منها غير أطراف الكرتون
المعوج فى السلك!!

رقم الايداع : ٧٥٤٢ / ٢٠٠١

I.S.B.N

977 - 07 - 0775 - 9

أحدث إصدارات روايات الهلال

العدد	اسم الرواية	المؤلف	التاريخ	الثمن بالجنيه
٦١٧	خزانة الكلام	جميل عطية ابراهيم	مايو ٢٠٠٠	٦,٠٠
٦١٨	بوح الأسرار	محمد جبريل	يونيه ٢٠٠٠	٥,٠٠
٦١٩	صالح هيصه	خيرى شلبى	يوليه ٢٠٠٠	٧,٠٠
٦٢٠	غريبان فى قطار	باتريشيا هايسميث	أغسطس ٢٠٠٠	٨,٠٠
٦٢١	حكمة العائلة المجنونة	فؤاد قنديل	سبتمبر ٢٠٠٠	٦,٠٠
٦٢٢	الطوف الحجري	خوسيه ساراماجو	أكتوبر ٢٠٠٠	٨,٠٠
٦٢٣	زنوبية	قوت القلوب الدمرفاشية	نوفمبر ٢٠٠٠	٦,٠٠
٦٢٤	أشجار قليلة عند المنحنى	نعمات البحيرى	ديسمبر ٢٠٠٠	٥,٠٠
٦٢٥	نقطة النور	بهاء طاهر	يناير ٢٠٠١	٧,٠٠
٦٢٦	البعيدون	بهاء الطود	فبراير ٢٠٠١	٥,٠٠
٦٢٧	فيرونكا تقرر أن تموت	باولو كويلهو	مارس ٢٠٠١	٥,٠٠
٦٢٨	جبال الكحل	يحيى مختار	ابريل ٢٠٠١	٥,٠٠

روايات الهلال تقدم

شرف كاتارينابلوم الضائع

تأليف

هاينريش بل

(نوبل ١٩٧١)

ترجمة

د. شحاته ياسين

تصدر : ١٥ يونيه سنة ٢٠٠١

هذه الرواية



هالة البدرى

مواليد القاهرة ١٩٥٤ .
بكالوريوس تجارة و دبلوم
صحافة
عملت مراسلة لروز اليوسف
فى بغداد من ١٩٧٥ إلى
١٩٨٠ .

تعمل الآن نائب رئيس تحرير
مجلة الاذاعة والتليفزيون،
صدر لها فى الأدب «السباحة
فى قفص» رواية ١٩٨٨
«رقصة الشمس والغيم»
قصص ١٩٨٩، «أجنحة
الحصان» قصص ١٩٩٢
و«منتهى» رواية ١٩٩٥، «ليس
الآن» رواية ١٩٩٨ .

واصدارات أخرى: «حكايات
من الخالصة» ١٩٧٦، «المرأة»
١٩٨٠ «فلاح مصر فى أرض
العراق» ١٩٨٠ .

ترجم لها العديد من
القصص إلى الانجليزية
والفرنسية واليونانية ولها
تحت الطبع .

- تقاسيم على قصة
حب .

- سؤال فى الابداع

العربى .

- دراما الإذاعة .

هى الرواية الرابعة والعمل الإبداعي
السادس للروائية المتميزة هالة البدرى،
صاحبة «منتهى» و«ليس الآن».. تخطى بها
مسارا روائيا جديدا قد يقاضى القراء والنقاد.
«امرأة.. ما» هى رواية الأسئلة الصعبة
الشائكة، التى يتواطأ الجميع على تجاهلها،
رواية الشهوة العارمة للحياة، والإصرار على
التحقق الإنسانى، رغم أنف جميع الظروف.
تطرح الأسئلة، فتتكشف ازدواجية
الإنسان بين العلنى الاجتماعى والسرى
الذاتى، والعجز عن التوحيد بينهما، ليصبح
الانقسام على الذات هو قانون الوجود الذى
يفرضه المجتمع على أفرادها فى سعيهم الدائب
لجعل الحياة ذات معنى، بشرط وحيد: الإبقاء
على سرية السرى، والمحافظة الشكلية على
العلنى الاجتماعى.

وعلى نحو غير مسبق، ربما، تتجلى
الاعماق الخفية الدفينة لبطلى الرواية،
فتتعرى الدوافع النفسية وآليات التفكير
وأسرار البناء الذهنى للإنسان المصرى
والعربى الآن، وهو يتخبط فى الفخ الذى وقع
فيه، بحثا عن مخرج إنسانى يليق به فى واقع
يحاصره من جميع الجهات.

رواية تخترق السطح الظاهرى لتكتشف
ما يكمن خلفه. وتصل إلى الاكتشاف الأقصى
الذى لا يعود ممكنا معه الصمت أو التجاهل
أو التواطؤ المريب.

عائلة روايات الهلال

● إذا كنت من هواة قراءة الابداع
الراقي عربيا وعالميا ، فشارك معنا عائلتنا
الابداعية «عائلة روايات الهلال».

● احرص على اقتناء نسختك الشهرية ،
أو احرص على الاشتراك فيها تصلك بالبريد
المضمون الى عنوانك

●●● عاما من الابداع المثالي

● تم اختيار أعمالنا لتكون أفضل
الاصدارات للسنوات الأخيرة بصفة متتالية.

● تحصل رواياتنا على اهم الجوائز
الأدبية . ويتم ترجمتها إلى لغات العالم .

● مرة أخرى .. إذا كنت من قراء
الابداع الجيد .. فانضم الى «عائلة روايات
الهلال» .

هلال

يحيى لاشتر



جبال الكحل

هلال

فايزة كويك



فايزة كويك

هلال

بهاء الحبيب



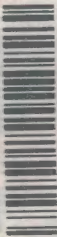
البعيدون

روايات مصرية للحيث

النفعة الجميلة المذبة في ربوع الوطن العربي من شرقه إلى مغربه



Bibliotheca Alexandrina



0494679

المؤسسة العربية الحديثة
الطابع والنشر والتوزيع
ت. ٤٤١١٢٤ - ٤٤١١٢٤ - ٤٤١١٢٤
القسم ٤٤١١٢٤